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T con otro. Cierro los ojos y confundo boca con cofio. Desorientado, me muevo, como si te penetrara. jMe voy a correr! Tu mirada estupefacta frente a los chorros de
esperma que diriges con tu mano, como una fuente. Totes les peces tenen almenys 10 anys. Em sembla una bona mesura del passat viu: del passat prou llunya com perque
et sigui estrany, perd prou proper com per ser una memoria personal, no historica. Em sembla que aquest passat viu, aquest arxivar persones a les que pots trucar per
telefon, és una bona mesura d'aquest lapse obert (a la Agamben) del present (entre un «no encara» i un «ja no», el present es vincula amb un passat, potser proper, com fa la
moda): és rara la preséncia (absent) d'aquestes peces. Vas a lavarte. Mes derniers calsons. No és una exposicié que planejo fer, siné una exposicio que ja existeix, que us
explico tal com puc imaginar-me-la, a partir exclusivament de la documentaci6 recollida a I'Arxiu Dossiers. El que em preocupa és que, a partir del que veig a I' Arxiu
Dossier, no sé si la peca esta feta amb autoironia. De fet té l'aspecte abandonat que mostra la foto, la qual cosa em temo que contribueix a la imatge del macho indiferent i
misteriés. Té una forma particular de la deixadesa que funciona com aquell aspecte de la indiferencia que millor contribueix a l'actitud de sofistifada seduccid, una deixadesa
que es pren seriosament a si mateixa. I aixd em fa desitjar encara més que la peca sigui realment autoironica. Cuando terminé los estudios me atropell6 un taxi y desperté en
Francia, donde continué estudiando. Un afio de exteremas aventuras. Descubro que el mundo me ha hecho un regalo: mi nombre. Tere tiene un significado en todas las
lenguas. Y voy a Estonia, donde «tere» significa «hola». Vuelvo a Francia y en Barcelona me rompo una costilla: de Nimes a Beijing. En la foscor, la Tere Recarens treu el
cul enfora amb unes calces velles, com si li digués al Teo Baré eh toro! a que no me das con tu chorro de esperma. Aixi m'asseguro de que Relaciones sexuales té el toc
d'autoironia que necessita. I la gracia és que no tenim per qué pensar que hi ha desavinenga entre els companys de sala. Potser el malentés només és inicial, de matis, i la
Tere Recarens esta pensant deixa't d'exhibir-te i de ruixar l'aire i folla'm d'una vegada, que igual m'agrada. Me sentia como una diana, y me interesaba la sensacién que
tendrfa al recibir una flecha. Orden!... Orden! Un sitio para cada cosa y cada cosa en su sitio. El resultado final serd un seguido de series dobles de dibujos de las
exposiciones donde el lapiz sobre estas grandes superficies quedard en una situacién de inferioridad visual, diluido en el espacio que lo sostiene. Terrassa y Matard, con una
historia socio-industrial bien conocida, se presentaban como un terreno abonado para ubicar dos casos de estudio concretos sobre las relaciones de la representacién y los
cambios acaecidos en el territorio del trabajo y el empleo, en lo que parece ser, con mas o menos particularidades, un proceso global contemporaneo. Al dossier no es diu si
Itinerancias formava part d'una exposi tinerant, és a dir si el mateix espai expositiu on es mostrava la peca podia ser representat també en un dels dibuixos, sobre les
seves propies parets. En tot cas, a Te di un beso en los dientes si es una pega itinerant; qué pot ser més itinerant que una exposicié que no té lloc? Es interessant que «no té
lloc» no vol dir, en aquest cas, que «no existeix», sind literalment que no #é lloc, que no té una ubicacio definida. I és interessant que generalment «no té lloc» sigui entés
com «no existeix»: no poden existir coses sense lloc? El trabajo termina con una breve mirada hacia el futuro de estas ciudades, ya sea en su conversién en nuevos centros
de produccién dentro de “la sociedad del conocimiento” (el caso de Terrassa, que apuesta por el sector audiovisual) o en su favorecimiento de la diversificacion y la
tecnologizacion industrial con una parte de su produccién externalizada (el caso de Matard). Ambas posiciones convergen en la reutilizacién de su patrimonio industrial de
maneras que olvidan o maquillan, muchas veces, la memoria de la clase trabajadora y la historia de una forma de produccién que construy6 nuestras ciudades, igual que en
estos momentos se disefia lo que serdn estas mismas ciudades en el futuro. Acci6 que consisteix en “rumiar” una postal de la Gioconda davant I’obra original. Fou
realitzada al Museu del Prado 1’any 2003, davant d’una copia del s. XVI, i és part d’una llarga serie iniciada I’any 2000, que culminara aquest 2006 al Louvre de Paris i que
es recopilara en un llibre d’artista. M'interessa la idea de la figura de l'artista davant de la seva pega. Pero en el cas de la Gioconda Mastegada, el Joan Casellas no només es
posa davant de la peca, siné que la pega es torna a posar davant seu: va de davant a darrera passant a través d'ell. Aixo es correspon a la perfeccié amb el fet de mastegar la
postal. I potser caldria que la postal travessés realment el Joan Casellas, que se I'empassés i l'arribés a cagar. Perd aquest seria sens dubte una versio pitjor de la peca. Els
bons artistes saben que no cal fer les coses, que n'hi ha prou amb indicar-les o, per dir-ho amb el terme de Wittgenstein, mostrar-les. El dossier diu que La Gioconda
Mastegada és un performance. No déna cap opcié de format expositiu. Perd a Te di un beso en los dientes, com que disposo de pressupost ilimitat, puc tenir el Joan
Casellas mastegant una postal de la Gioconda durant tota la durada de I'exposicid, que és indefinida (perque aixo de fer les performances el dia de la inauguraci6 és una idea
péssima; a les inauguracions no s'hi pot fer res seriosament), i inclds puc pagar al Louvre una cessi6 de la Gioconda, només per tenir-la com a fons de la pega del Joan
Casellas. Cuando el ciclo de intervenciones planeado para el Corner de la Plaza de Catalunya se adentra en el invierno, Francesc Ruiz propone utilizar los escaparates como
simple soporte mural callejero para encolar una serie de vifietas y narrar un peculiar cuento de navidad, una peculiar situacién en la nochebuena de 2004: una mendiga pide
limosna frente a los escaparates del Espai Cultural de Caja Madrid por lo cual, el Oso —logotipo de la entidad— le sugiere que se desplace para no entorpecer la vision de las
intervenciones artisticas ideadas para ese preciso lugar. Una castafiera ubicada en las proximidades contempla la situacion; regala unas castafias al Oso y este las comparte
con la mendiga sin conseguir que modifique su emplazamiento hasta que es recogida por sus familiares. El Oso queda solo frente al escaparate cuando empieza a nevar. A
la mafiana siguiente, congelado, el Oso es confundido por los nifios por un muiieco de nieve. La preséncia de Francesc Ruiz és molt més interessant, perque és irrellevant en
relacié a la pega: no en forma part. Con que la peca, segons explica el dossier, va ser pensada per I'aparador de I'antic Espai Cultural de Caja Madrid a la Plaga Catalunya, no
es pot simplement traslladar a la paret blanca de 1'espai expositiu. Una opci6 seria fer una reconstruccié perfecta dels aparadors del Centre Cultural de Caja Madrid a l'espai
expositiu, el pressupost ens ho permet. Pero aixo quedaria massa teatral. Penso que la millor forma d'indicar el context original de la peca és posar, al costat dels dibuixos
fotocopiats, en petit, aquesta foto de Francesc Ruiz davant la peca. Francesc Ruiz no forma part de la peca (tot i que sospito que €s I'és de Caja Madrid de les vinyetes), pero
posar-lo davant d'ella és la forma més eficag d'explicar-la. El que em preocupa d'aquesta pega és que, com que és una performance, la preséncia del Joan Casellas queda
massa ben integrada en ella. No acaba de ser una preséncia, perqué la seva preséncia hi és tan ben justificada, hi fa un paper tan clar. Per aix0 li poso al costat, a la mateixa
sala, la peca de Francesc Ruiz Un cuento de Navidad. Jean-Jacques Nattiez defineix el significat d'un objecte com qualsevol criteri que permeti a qui l'observa situar-lo en
relaci6 a les diferents arees de la seva experiéncia. Es a dir, un criteri que el permeti situar-lo més a prop o més Iluny, davant o darrera de les altres coses. Segons aixd, la
significacié comenga quan un objecte s'avanga a un primer pla, o es retira a un fons. Un hombre de negocios real en su espacio de trabajo, una

consultoria de Berlin, aparece junto a un cowboy vestido de litex verde. La sala de conferencias, la oficina y los servicios sirven como escenarios donde se establecen
diferentes actitudes y relaciones entre las dos figuras, entre ellas y el espacio arquitecténico y entre ellas y la cdmara. La paraula s, abans que res, una cosa que es repeteix.
Una paraula que només hagués estat dita una vegada a un lloc no seria una paraula, no seria identificada ni funcionaria com a tal. Aix0 ens fa veure que les paraules, com
tots els signes, son coses que, abans de referir-se a res més, es refereixen a elles mateixes, als seus dobles. La repetici6 dels signes és el pas inicial de tota significacio.
Durante una breve visita a Berlin nos invitaron a Tere Recarens (que desde hace algunos afios estd instalada allf), a un colega y a mi a cenar en la suntuosa casa de un
coleccionista en un barrio acomodado de la ciudad. También asisti6 un célebre artista aleman. Pero nosotros tres acudimos juntos. Ya en la porteria, antes de coger el
ascensor, Tere se dio cuenta que uno y otro llevabamos algo a la cena, yo una botella de vino, el otro un ramo de flores, més gentil. Y Tere no llevaba nada. En el mismo
ascensor sacé de su enorme bolso algunos papeles y algo para dibujar. Mientras ascendiamos, en el suelo hizo un dibujo. Una vez en la casa, yo ofreci mi botella de vino,
que inmediatamente quedo arruinada por las flores, més gentiles. Y Tere entregé su dibujo. Tanto la botella de vino como las flores quedaron barridas por ese dibujo
garabateado momentos antes en el suelo del ascensor. Se colocé en un lugar privilegiado del salén, se hablé de donde quedaria mejor y, durante unos minutos, incluso fue
objeto de discusién el marco que més le convenia. En todo ese rato tuve que morderme la lengua para no desvelar que lo acababa de hacer de cualquier manera en el suelo
del ascensor y para salvar el descuido de no haber traido nada. Evidentemente, me salpicaba el ligero orgullo de ver mi botella de vino desechada en un tercer plano. Pero
también algo mds confuso. Para alguien como yo ligado a las ataduras del régimen duchampiano, del concepto, de la intencionalidad y del discurso en arte, no pueden entrar
en juego la valoracion del trazo y del gesto del artista.

Aquest text conté fragments de Teo Bard, Lluis Nacenta, Tere Recarens, Marfa Ruido, Mariona Moncunill, Joan Casellas, Marti Peran, Adria Julia i David G. Torres. Tots
els fragments, excepte els de Llufs Nacenta, procedeixen de 1'Arxiu Dossiers.



