To: Sonia Fernandez Pan
From: Irina Mutt
Date: 10/10/0215
Subject: ficcion y archivo

Querida Sonia.

Decia Marguerite Duras que no tener un tema para un libro, no tener ninguna idea, era
encontrarse frente al libro. Ahora mismo me siento frente a este texto, sus infinitas
posibilidades posiciones y desvios, totalmente perdida, lo cual tal vez se trata de un buen
indicio.

Sigo planteandome cOmo acercarme al archivo — principalmente formado por dossieres
de artistas contemporaneos- para que de €l salga una narracion.

Y ala vez, sigo planteandome, en qué consiste narrar, ficcionalizar sobre arte
contemporaneo.

Asi que como ves, las dos principales cuestiones de este proyecto, resultan problematicas
para mi.

Estoy encallada en resolver qué puedo extraer de ese archivo y como hacer el ejercicio de
escribir un texto.

Ayer visité el archivo y lef dossieres, apunté nombres y titulos de obras. Aunque, a pesar
de estar abierta a la novedad, la atencion se centrd inevitablemente en artistas que ya
conocia y de quienes me gusta lo que hacen y dicen. Pero esto no basta para empezar a
escribir un texto; hablar de las obras que por alguna razén te interesan. Ni tampoco ayuda
a hacer una seleccion.

Necesito encontrar un motor, como le sucede a Vila Matas al escribir sobre Kassel
cuando toma la obra de Ryan Gander El impulso invisible - obra que consistia en una
corriente artificial de aire - como empuje para el relato.

Yo no pude ver a Ryan Gander en Kassel. Pero el otro dia fui a ver la intervencion de Luz
Broto en el MACBA: un agujero que atraviesa la pared del museo. Un gesto
aparentemente simple y sencillo.

Si te acercas lo suficiente al agujero oyes el rumor vibrante del exterior y una casi
imperceptible corriente de aire. Este podria ser mi discreto impulso invisible y local.

Hace poco, mientras desayundbamos para discutir sobre este proyecto, estuvimos
hablando sobre que hacer exposiciones o escribir podia ser entendido como un acto de
amor. Un amor lacaniano, en el que das algo que no tienes a alguien que no te lo ha
pedido.

Hoy me viene a la cabeza esa version de Wicked game de Chris Issak que hace Pipilotti
Rist, pero ella lo llama: I m a victim of this song. A él, estar enamorado le parece una
trampa o hechizo que quiere evitar; para ella es todo lo anterior, pero sabiendo que no
podra evitar caer de lleno. Que, como mujer, ya es una victima anticipada del amor
romantico.

Esas vocecitas histéricas chillando I don't wanna fall in love with you y la voz femenina



hacen que la version de Pipilotti me guste mds que la cancion original.

https://www .youtube.com/watch?v=SBI5-1cTytQ

To: Sonia Fernandez Pan

From: Irina Mutt

Date: 18/10/0215

Subject: Sigo buscando el tema :)

Buenos dias Sonia. ;Como fue el fin de semana?

Estos dias la mesa donde trabajo hace homenaje al titulo de tu proyecto: Didgenes sin
complejo.

Hay tazas de café, varios utensilios de fumar, libretas, papeles y libros apilados.
Naturalezas muertas esparcidas por mi habitacion y la bibliografia de este texto que no
sale. La mayoria de libros son claramente ficcion y hablan del mundo del arte: The family
Fang de Kevin Wilson, On beauty de Zadie Smith, The blazing world ( Siri Hustvedt) y
Contarlo todo sin saber como de Marti Manen. Tengo otro mds de este estilo rondando
por casa: El mapa y el territorio de Houllebecq, pero este tipo me cae mal asi que su libro
no esté en la pila de seleccionados a tener en cuenta.

También estan, por supuesto, tres titulos de Chris Kraus: I love Dick, Video Green 'y
Aliens & Anorexia.

Entre los libros mencionados estd también una edicion de los diarios de Franz Kafka. Te
preguntaras qué hace por ahi en medio de tanta novela contemporanea, pero los diarios de
Kafka se los recomiendo mucho a cualquier persona que quiera escribir. Tiene apuntes
deliciosos sobre el proceso de escribir y las obsesiones que conlleva:

"Las metaforas son una de las muchas cosas que me hacen despertar de la escritura. La
falta de autonomia de la escritura, su dependencia de la criada que enciende la
calefaccion, del gato que se calienta cerca de la estufa, incluso el pobre viejo que también
se calienta.

Todas estas son operaciones autonomas, que se rigen por su propia ley, tan sélo la
escritura estd desamparada, no habita en si misma, es broma y desesperacion."

Ya sabes que me gusta Chris Kraus, por eso utilizamos la imagen de la portada de un



libro suyo para anunciar esta intervencion en los archivos.
Encontré una entrevista en la que Chris Kraus habla de ficcion y escritura:

"Todo es ficcion. Tan pronto como escribes algo, es ficcion. No creo que la ficcion sea
necesariamente sobre inventar historias falsas. El proceso de ficcionalizacion es la
seleccion — ;por qué esto y no aquello? Si observamos cualquier momento, lo que hay en
€l es practicamente infinito. (...) Lo que seleccionamos de todo esto — todas estas
disgregaciones- este es el proceso de ficcionalizacion, eso es lo que nosotros creamos.
Tan pronto como algo es escrito, deja de ser "verdad", porque siempre hay otras cien
cosas que son igualmente "verdad". Y luego todo cambia una vez es escrito."

Asi que, si bien no sé atun de qué hablar, creo que por lo menos el género esta
solucionado: va a ser ficcion seguro.

Veo que se acerca la fecha de entrega del texto, el tiempo se me tira encima y, aparte de
que estoy ocupada con otros proyectos y con mi propia vida, arrastro cansancio.

El domingo por la tarde estaba bloqueada y no podia escribir, asi que me dediqué a leer
algunas paginas de los libros antes citados. La lectura fragmentaria se veia a ratos
interrumpida por conversaciones por chat y un par de capitulos de Broad City. Por cierto,
sospecho que no eres muy de series, pero si quieres reir un rato, mirate algun capitulo de
Broad City. Es una serie sobre dos amigas en NY, asi de simple el argumento. La
interpretan, dirigen y hacen los guiones dos chicas que no pasan de los treinta y que
empezaron todo esto colgando capitulos y gags en internet. Las escenas de cotidianeidad,
vidas precarias, trabajos cutres, porros frente a facebook y citas que salen mal son de un
humor agudo y poco pretencioso, a ratos absurdo. En definitiva, brillante; y en el fondo,
con bastante mala leche.

Parte de las citaciones que he copiado en este email, son fruto de ese cruce entre
procrastinacion y produccion. Tengo varias notas y borradores para el texto, pero la
situacion ante algo que esta por escribirse, es decir, ain sin origen ni meta, se puede
parecer un poco a la chifladura del protagonista de Fritkaraldo de Herzog, que quiere
construir una Opera en mitad de la selva y, a la vez, la "conquista de lo inutil"
autoproclamada por el propio Herzog, quien durante el rodaje movid un barco por encima
de una montafia de la selva peruana sin trucos. Un acto heroico y absurdo a partes iguales
que acabo casi arruinando a la productora y con los nervios del equipo de rodaje
destrozados.

Casualmente Fritzkaraldo es también ese proyecto de Marti Anson en el que construyd
un velero de madera dentro de un museo durante 55 dias consecutivos con sus manos, de
forma artesanal y sin trucos. Un velero que resulto ser 5 centimetro mas grande que la
puerta de salida del museo. Asi que, para poder sacar el barco al exterior, lo tuvo que
destruir.

Hoy te paso esta cancion ( Where is my mind de Pixies)

https://www .youtube.com/watch?v=HInoZdGczMg



Que tengas un buen dia, un abrazo.

To: Sonia Fernandez Pan
From: Irina Mutt

Date: 25/10/0215

Subject: paranoia y reparacion

Hola Sonia. ;Has hecho algo interesante esta semana?
Hoy llueve, asi que por lo menos quedarse en casa trabajando apetece un poco més.

El otro dia fui a un taller que organizaba Ana Garcia Pineda sobre dibujo y performance.
Uno de los ejercicios era contar una situacion personal ridicula, para luego poder
revertirla de alguna manera creativa, compartiendo o dibujandola, analizando las
experiencias bochornosas desde el humor.

Yo conté una anécdota que me pasd y que, a pesar de que sucedio sin publico, fue una
revelacion de lo patético y risible de una misma.

Lo que paso6 fue que tenia que renovar el DNI con urgencia, pues en breve tenia que
coger un avion. Esto era hace unos meses, cuando yo atn estaba hecha polvo porque una
relacion que creia importante habia terminado de forma fea.

Ya sabes, esas épocas de entrar en barrena cada vez que algun recuerdo te asalta, esa
tristeza que se instala en tus dias al terminar las relaciones. En definitiva, era una época
de mierda en la que mi cara ojerosa y grave reflejaba ese estado.

Fui a un fotomaton pensando que asi ahorrarfa tiempo y dinero para sacar las malditas
fotos de carné. Asi que ya me ves, sentada en el interior de un fotomatéon del Paral-lel,
corriendo la cortina y poniendo cinco euros en monedas por la ranura para hacer las fotos.
Estas maquinas son traicioneras, eso ya lo anticipo. No sé aun como, pero la pantalla por
donde se proyectaba el reflejo de mi imagen estaba en el modo "divertido", esas fotos en
las que luego sales con fondos de animales, paisajes dibujados o frases estupidas
impresas en sans comic o tipografias peores. Vi con estupor como mi retrato se quedaba
en esa modalidad. El dinero ya estaba echado, no habia marcha atras y después de tres
intentos fallidos para hacer una foto de carné normal, me tuve que quedar con una de esas
fotos. Asi que, en vez de la candnica foto de carné de toda la vida del fotomatdn, salié un
retrato mio tamafio XXL enmarcado por un corazon y fondo rojo y rosa con la leyenda: te
querré para siempre sobreimpresa y mi cara de estupor/decepcion inmortalizada en
medio.

Alguna vez citabas a Roland Barthes y la idea de que el ser enamorado deviene
semidlogo: todo son signos interpretables. Dime tu como interpretar esa solitaria y
autorreferencial postal de amor con fondo cursi y letras chungas diciendo "te querré
siempre".

Debo decir que, por lo menos, esta situacion me provoco la risa y, poco después, la de



mis amigas al ver esa foto. Reirse de una misma, dicen los manuales de felicidad bésica
que esta bien.

También la risa ante la adversidad era la respuesta del pastor en apuros que aparece en
Asi hablo Zaratustra: una serpiente gigante esta enroscada en el cuerpo de un pastor y
estd a punto de estrangularlo, pero éste, atrapado de pies y manos, al final arranca la
cabeza de la serpiente de un mordisco, la escupe y acto seguido se hecha a reir como un
loco, un animal, un super hombre.

Responder a la adversidad con una carcajada. Buen plan. Citar a Nietzsche da un pelin de
tirria, soy consciente.

Me apetecia hablarte de adversidad, amor y accidentes cotidianos. Aunque esto, de
nuevo creo que me desvia del tema del texto, que aun no tengo del todo claro. A pesar de
que un impulso invisible me empuja hacia delante y cada vez da menos miedo
equivocarse.

Ya que de nuevo sali6 el tema del amor, permiteme — seré insistente con Chris Kraus -
que comparta este fragmento de I love Dick contigo.

"Estar enamorada de ti, decidirme a hacer este viaje, me ha hecho sentir como a los
dieciséis, en chupa de cuero, encorvada en una esquina con mis amigos. Una imagen
intemporal, joder.

Se trata de que te importe un pimiento, o que vislumbres las consecuencias de algo y que
pese a todo lo hagas. Y creo que ti -yo- seguimos buscando €so y nos entusiasma
encontrarlo en otros."

Hacer publico lo privado, revelar lo vulnerable y paraddjico de una misma, hablar desde
lo femenino, creo que tiene algo de impudico y valiente.

(Hay algo mas afectado y emocional que los poemas que escribe una adolescente
enamorada?

El otro dia, hojeando los dosieres del archivo, me detuve un rato en el de Jeleton. Las
Lilas de Jeleton, por ejemplo. ;| No te parece tierno que Jeleton publique un libro y haga
varias canciones a partir de los poemas que escribio Gelen cuando tenia unos 15 afos? ¢,
Y ;acaso no nos conduce el amor, cuando coincide con el deseo, a ese estado de
impaciencia y actitud kamikaze al que hace referencia Chris en I love Dick?

Otro caso de lo personal/femenino como acto politico de valor universal: Las muertes
chiquitas de Mireia Sallarés. Como algo tan aparentemente inofensivo ( y potencialmente
revolucionario) como es hablar del orgasmo femenino con mujeres de todas las edades y
clases sociales de México, puede desencadenar en tantas historias de vida, recuerdos y
esperanzas, trauma y superacion. Ahora no recuerdo con qué entrevista fue, pero leyendo
Las muertes chiquitas lloré de emocion y empatia al encontrarme frente a esas mujeres y
sus historias intimas. Ya ves qué descuadre: leer sobre orgasmos y echarse a llorar.
Pienso también en la vida vivida y si ésta, como el amor, puede ser un motor, un impulso
invisible para generar sentido. Como dice Mireia Sallarés: “no se trata de lo que nos
sucede en la vida (eso seria injusto, pues no lo decidimos), sino de lo que hacemos con lo
que nos sucede”.

(Qué puedo hacer con lo que me sucede? Por ahora, escribirlo es menos intenso que



vivirlo pero mds claro.

Poemas de la adolescencia y hablar del orgasmo femenino, partiendo de procesos en los
que cuentan las amistades y afinidades. Proyectos de tiempo elastico y sin prisas, de
colaboraciones y horizontalidad en el intercambio de saberes.

Hay algo de relajante en estos procesos lentos, de reajuste emocional, que recopilan
materiales interseccionales y fuentes diversas. Algo, en este tipo de proyectos, que
también rompe con esa necesidad y demanda constante de metas definidas y eficiencia en
la produccion.

Yo estoy intentando tomar el propio obstaculo de no saber qué decir ni desde donde
hablar: el problema en si mismo, como via para escribir un texto. Pero, a diferencia de los
anteriores ejemplos, en este caso el ritmo es trepidante y, mirando el calendario, veo que
esto tendria que estar por lo menos empezado.

Tengo abierta en una de las ventanas del ordenador el PDF de Paranoid reading and
reparative reading de Sedgwick, que trata un poco sobre todo esto. (Bueno, el titulo del
ensayo completo es genial: Paranoid reading and reparative reading, or, you’re so
paranoid, you probably think this essay is about you)

Sedgwick se refiere a la paranoia como una posicion de alerta defensiva y tension
constante heredadas de una cultura represiva que margina lo "raro". Y habla también de
como esta fase de paranoia y adversidad, muy presente en colectivos como el LGTB, se
supera y repara desde estos propios grupos desplazdndola hacia lo paraddjico, la
comunidad, el drag o la experimentacion. En resumen: aprender, entre otras cosas, que
los errores pueden ser algo bueno mds que una sorpresa indeseable.

Pienso en relacion de lo planteado por Sedgwick con los comics producidos desde la
cultura LGTB y queer, como son Ralf Konig o Alison Bechdel y sus tiras Dykes to watch
out (Bechdel es la autora que da nombre a ese famoso test para analizar el machismo en
el cine, ese ejercicio que tan nerviosos pone a algunos tipos). Se me ocurren también los
relatos autobiograficos de Guillaume Dustan, las peliculas de Bruce la Bruce, Jack Smith
y Shana Hoy o el trabajo desde los feminismos en el post-porno para deconstruir la
mirada sobre la pornografia. Estrategias que desplazan la paranoia, rechazo y
marginalidad por formas de cuidado hacia la propia vida. Diversidad de posiciones y
amplia gama de afectos, ambiciones y riesgos de estas practicas que ponen de manifiesto
las muchas formas con las que individuos y comunidades logran extraer sustento de los
objetos de una cultura, incluso cuando esa cultura dominante desea a menudo no
incluirlos como sujetos ni objetos de deseo.

Dentro de estas constelaciones citadas y para vincular esto al texto que debo escribir, creo
pertinente si empiezo con estos temas. Mencionar la obra de Francesc Ruiz. Podriamos
relacionar con lo planteado en el texto de Sedgwick el uso de las copias, las
reinterpretaciones y ensamblajes de didlogos y personajes de coOmic para generar nuevos
sentidos que hace Francesc Ruiz a menudo en su trabajo. Incluso otros aspectos mas
performaticos de alguno de sus proyectos ( como en Soy Sauce o en las ediciones
coleccionables sobre Rolando e Gary en la Biennale de Venecia) que recuerdan a la
manera de transitar el espacio de encuentro y deseo de pricticas gay como el cruissing,
de pactos claros y signos y espacios"ocultos" a quienes no entienden o comparten los
codigos. Definitivamente, en el texto que voy a escribir hablaré un poco de todo esto.



Como ves, voy tirando de algunos hilos, pero tendré que seguir dando vueltas al tema (y
menudas vueltas, como puedes ver) para acabar el texto. Te escribo pronto con mas
desvios y novedades.

Un abrazo.

Hoy no tengo video para compartir.



