

## I WAS BORN A LOSER...

La semana pasada fui a Lyon con la excusa de visitar la 13a edición de la Biennale que esta misma ciudad ofrece. Después de llegar allí mediante Blablacar (muy usado en Francia ya que los peajes y la gasolina son carísimos), me alojé en un hostel bastante bien situado junto al río Rhone. Llegué temprano, tomé un café au lait y me dirigí con zapato cómodo (imprescindible para una biennale) a pasar el día visitando los diferentes lugares donde ésta ocurre: La Sucrière, el MAC (museo de arte contemporáneo de Lyon) y el Musée des Confluences (edificio polémico que tiene divididos a los habitantes de la ciudad...)

El comisario de este año ha sido Ralph Rugoff, director de la Hayward Gallery de Londres el cual ha dado el título de LA VIE MODERNE, título que ofrece un paraguas a las piezas que se encuentran sin tratar de ser éste un hilo conductor, ni temático, ni estético, ni geográfico, ni formal.

Mientras caminaba por los espacios de los diferentes edificios visitando todo tipo de instalaciones, trazaba en mi libreta las diferentes líneas de conexión y repetición que se me ocurría podían existir de una manera muy general. Así, apunté palabras como: coches y neumáticos, virtualidad, mucho landscape, laberintos, plantas y tecnología. Debido a mi formación, iba buscando poder hablar de sonido o música, claro está, pero en realidad ese tipo de instalaciones no fueron las que más captaron mi intención o interés. Volviendo a repasar todo lo que vi, he decidido seguir a la intuición, y ver qué piezas son las que más recordaba, por qué y qué pueden tener ellas en común. Pues bien, aquí va la selección:

***Nightlife*** de Cyprien Gaillard

***Rhythmsspoetry*** de Cecilia Bengolea & Jeremy Deller

***The Ghost of Modernity Lixiviados*** de Miguel Ángel Ríos

***Landscape of Energy*** de Yuan Goang-Ming

Para empezar, todo son videos. Para seguir, el sonido o la música que ofrecen están muy bien tratados, tanto a nivel técnico como narrativo (bueno veis que lo del sonido si que está presente, no tengo escapatoria). Para acabar, diferentes palabras bailan en mi cabeza sobre ellos: Sublime, siniestro, melancolía, ruina, ironía.

***Nightlife***. El video es una proyección 3D situado en el edificio de MAC. La verdad es que me costó un poco entrar a la sala, primero casi me la paso, y después cuando vi a un tipo que repartía gafas 3D me lo pensé bastante... Muchas veces soy reacia al abuso de las nuevas tecnologías, no por que piense que no pueden tener una aplicación interesante en arte ni nada de eso, sino más bien porque hay muchas piezas que sustentan su base en el abuso de éstas y después son escasas de contenido. Al final retrocedí y entré con las super gafas. Lógicamente, una vez dentro, el video estaba en un punto cualquiera; esto se hace complicado a veces ya que si el video es muy narrativo y lo pillas a la mitad, puede ser que no te quedes a verlo o no pilles de qué va. El tema de los videos en este tipo de eventos se me hace un poco complicado en cuanto a la paciencia. Hay una temporalidad condicionada que no existe quizá en otro tipo de piezas.

Bueno, sigamos. Ahí estaba yo, con mis gafas 3D sentada en un espacio oscuro y viendo un video que me engancho al cabo de unos segundos. Una música reggae en loop repitiendo *I was born a loser*, unos árboles cuyas ramas iluminadas bailaban lentamente sacudidos por viento... me quedé atrapadísima, sensación tripi total. Buena calidad, producción, junto a un sonido totalmente pensado y bien elaborado. El uso del loop con esa frase tan potente acompañado de unas imágenes a cámara lenta grabadas por drones y esos colores, parecían un espectáculo de flora animada cantando y balando de manera lasciva en un karaoke bajo los efectos de alguna droga sesentera.



Frame de *Nightlife* de Cyprien Gaillard.

El video recorre espacios en Cleveland, Los Angeles y Berlín. Ciudades post-industriales grabadas de noche donde las plantas parecen rebelarse contra la arquitectura sacudiéndose y golpeándola. Un video donde el uso del 3D no es gratuito, sino que ejerce una inmersión casi posesiva. Pero aunque pueda tachar el video a nivel visual y sonoro de una gran belleza, ese no está exento de una narrativa. Aquí voy a hacer un copy paste de un artículo que lo explica bien y breve:

“The video begins with Cleveland’s “The Thinker” statue, which was bombed in 1970 and remains in the same destroyed state today. This act of vandalism was claimed by “Weather Underground”, a 1970s activist group that demonstrated against U.S. government’s policy during the Vietnam war, and also wished to form a “white fighting force” to ally with Black Power.

During an aerial sequence of the video, the camera flits around fireworks launched above Berlin Olympiastadion; incandescent patterns echo the dancing palm trees seen in previous sequences. This massive architecture was built under Hitler for the occasion of the 1936 Olympic Games being held in the German capital.

During the competition, the Afro-American athlete Jesse Owens won four gold medals, jeopardizing Nazi ideology for which the sporting event otherwise constituted astounding propaganda.

The Olympic committee gave each gold medal an oak sapling, an ancient symbol for Germany. It is one of the only known survivors of this tree, planted by Jesse Owens at Rhodes High School in Cleveland, which we see in the following sequence of the video. Surrounded by buildings, the huge oak is surprisingly inert, lit by the beams from a helicopter, mimicking a movie scene when the authorities search for a fugitive. Alton Ellis’ lyric, flipping between two opposites in different versions of the refrain: “I was born a winner / loser”, suddenly reveals its significance.”<sup>1</sup>

Salí de la sala queriendo retener esa sensación durante mucho rato, y en parte fue cierta ya que el *I was born a loser* se quedó en mi cabeza como un earworm<sup>2</sup> durante todo el día.

**Rhythmasspoetry** sienta como un golpe de aire fresco cargado de ironía en el MAC. Esta es la primera colaboración de ambos artistas: Cecilia Bengolea & Jeremy Deller. Ella, coreógrafa argentina, él videoartista inglés (así resumiendo mucho). Un video de pequeño formato de una tonalidad verde azulada grabado en la villa de un señor rico en las afueras de Lyon. Este señor es Denis Trouxe, canciller cultural de Lyon y su casa se sitúa en Champagneau- Mont-d’Or. El video

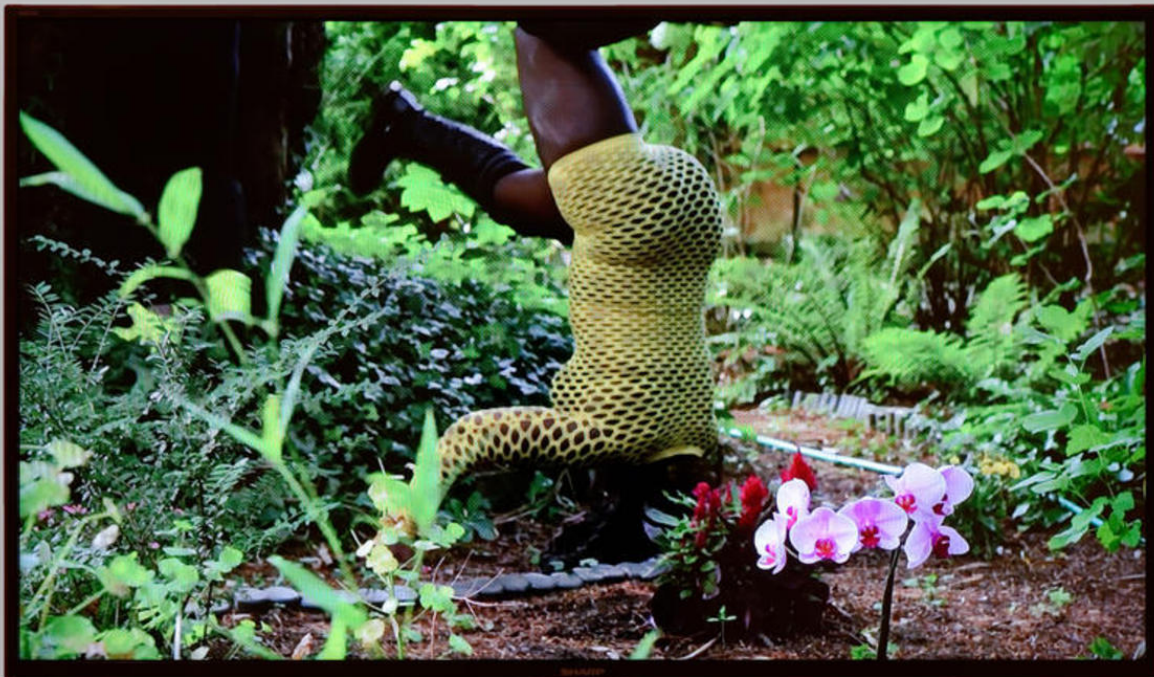
---

<sup>1</sup> Texto de Gauthier Lesturgie en Sleek. <http://www.sleek-mag.com/showroom/2015/06/cyprien-gaillard-nightlife-sprueth-magers/>

<sup>2</sup> Concepto de Noam Chomsky que hace referencia a cuando se te queda pegada una musiquita.

es una especie de videoclip medio extraño de una canción hip-hop cuya letra es escrita por Bengolea y el mismo Trouxe. El contenido de ésta, por lo que he podido leer, es de carácter crítico sobre lo que ocurre en lo suburbios de Lyon y lo que allí puede encontrarse. Digo por lo que he podido leer ya que el rap es en francés, ya que en ese momento yo podía captar más la imagen y el ritmo que el contenido de los lyrics.

El protagonista del video es el mismo Trouxe (el canciller) rapeando, lo que ya da un toque gracioso e irónico a la escena. Él está en su jardín, tumbado en una hamaca, bañándose en la piscina, llevando una carretilla... mientras tres chicas de dance-hall bailan a su alrededor muchas veces de forma provocativa. Digamos que tiene los elementos de un videoclip de hip hop americano comercial pero en este caso el prota es un viejito blanco intentando hacer de raper de manera casi ridícula y tres tipas niggas en sus carnes, contorneándose y haciendo gestos de flexibilidad muy difíciles.



Frame de *Rhythmasspoetry* de Cecilia Bengolea & Jeremy Deller.

La sala, junto al formato del video ofrece un efecto de complicidad y comunidad. Risas por el contenido visual del video que se hacen contagiosas. A su vez, el contenido de la letra contrarresta el efecto visual que el video produce. Aquí lo que me llamó la atención no fue el sonido en sí, sino la intención musical del video. Ironizar con el contenido del videoclip me parece una manera inteligente de mencionar esas letras, y que el mismo canciller sea el que rapea, eso no tiene precio! Incluso la base que utilizan y los delays son cutres. La verdad que cuando algo es interesante y encima te echas unas risas pues gana puntos, y más cuando llevas todo el día viendo arte.

Por favor, ved el video, está entero aquí: <https://www.youtube.com/watch?v=-ELn36OPdz8>

Vamos por el tercero: *The Ghost of Modernity Lixiviados* de Miguel Ángel Ríos es el primer video que encuentras al entrar al MAC. Entré a la sala y me senté entre un grupo de estudiantes que parecía bastante atento. Vi el video desde el punto en que entré hasta que llegó a su final; en ese momento me levanté a leer la cartela. Me gusta hacer este tipo de juegos con las explicaciones de las piezas: leer las cartelas al principio, al cabo de un rato o al final después de haber pensado un poco en ello y ver cuan diferente es mi percepción a cerca de lo que estoy

viendo. En este caso leí la cartela y me dispuse a ver el video de principio a fin. No es una pieza de la que me encante el sentido, pero visualmente tiene algo que podría tachar de mágico. Mágico pensando en ese tipo de magia ilusionista en los que hacen desaparecer a la gente y tu mente no encuentra una explicación racional. Un cubo de metacrilato transparente que flota y recorre el desierto de Oaxaca en México bailando al compás de la composición que John Cage hizo en 1947 para los roto-reliefs de Marcel Duchamp en la película surrealista de Hans Richer "Dreams that Money can Buy".

Siendo sincera acabo de acordarme que más allá de lo visual, volví a sentarme a ver el video entero para ver cómo funcionaba la composición de John Cage junto a la imagen (y también porque algo dentro de mí pensaba: ¿cómo habrán grabado esto para que el cubo parece que flote?). A mi parecer, el soundtrack escogido le va bastante como anillo al dedo, lo cual no quiere decir que no funcione con otro tipo de música, pero ésta en concreto genera un espacio inquietante. El video está filmado de manera que una cámara movible establece un diálogo con el cubo, lo va siguiendo mientras éste pasa entre espacios cubículos similares a él pero que resultan ser habitáculos de poblados nómadas en el desierto hechos de planchas de metal. Digamos que la lectura fácil y rápida podría ser que el cubo de metacrilato representa esta mirada por encima de un "primer mundo", un "primer mundo" que coge como símbolo un tipo de arte conceptual a lo Donald Judd.

Aquí un fragmento: <https://vimeo.com/68296978>

La última pieza que voy a comentar es la que da la imagen a la Biennale de Lyon 2015. El video de Yuan Goang-Ming: ***Landscape of Energy***. Un video que retrata los escenarios desolados después del tsunami que desató el desastre de Fukushima en 2011. Un video grabado con drones (otra vez) que muestra paisajes viajando durante un día a través de Taiwán: residencias abandonadas, un colegio, una bahía. Filmado desde un punto de vista cenital que parece acercarse a observar puntos concretos pero que siempre se mantiene en lo alto, muestra espacios desolados que cuestionan las acciones del ser humano, tintados de crisis y una especie de ansiedad. Tengo que decir que estas sensaciones, las cuales creo acertadas y que se mencionan en el texto de la página web de la misma biennale, no serían posibles sólo por el tipo de imagen. Si bien está es potente y funciona mucho como lo que tenemos en mente al mencionar la palabra *landscape*, el sonido de este video está muy pero que muy bien trabajado para crear este tipo de sensaciones, y no encuentro en ningún sitio que se mencione quien ha sido el encargado/a. Me puse a pensar en esto justamente mientras lo veía ya que en la imagen de la playa, a diferencia de las otras imágenes del video donde no aparecen personas, ésta está llena de gente haciendo cosas normales que se hacen en las playas. La escena llena de color, con los paraguas, la gente bañándose, podría pertenecer perfectamente a la escena de otro video o película hablando de cualquier otra cosa como, mira qué bonitas las bahías en Taiwán y lo bien que se lo pasa la gente. A diferencia de esto, la sensación es la de una masa silenciosa a la que parece no importarle lo que está pasando a su alrededor, siendo inconscientes de cómo sus acciones banales están contribuyendo a que se generen ese tipo de *landscapes* desolados.

Cómo no está online la versión de *I Was Born a Loser* que utiliza Cyprien en su video, os invito a escuchar la versión original de la que él parte e imaginar sólo esa frase y el gritito en loop. Así estaréis escuchando lo mismo que yo cuando escribía esto :p  
<https://www.youtube.com/watch?v=61V7rlh5vIk>

Hasta la próxima corazones <3