
Igual me meto en camisas de once varas, pero ahí voy a intentar 
decir algo entre derivas. Se vuelve a poner de moda hablar de 
precariedad, una moda constante, nada de pasajera, porque por 
triste que parezca, arte, profesionalización y precariedad pare-
cen ir de la mano en este país y momento (cada vez más exten-
so). Como nos suele pasar a muchos, después de una temporada 
viviendo exclusivamente de ingresos en arte (y todo lo que ello 
puede abarcar, sabemos que nos inventamos lo que sea), estoy 
en el sector de la hostelería otra vez. No se por cuanto tiempo, 
ni como voy a plantear el futuro en cuanto a esto, pero ahora 
mismo, es mi realidad presente. Hablo desde un caso particular, 
pero sabiendo que es el caso de muchos y muchas.

Hace unos días leía el artículo de Bea Espejo en el cultural ¿de 
qué viven los artistas?, esto más una conversación anoche has-
ta las tantas con mi jefe y compañeros de trabajo nuevos, está 
marinando lentamente el tema. Leyendo el artículo me enfada-
ba, estoy harta de enfadarme (es un enfado triste además). A 
ratos me deprimo porque no logro entender como funcionan 
las cosas y como hay gente tan dotada y potente que invierte 
en cultura, que no es capaz casi ni de subsistir. Como dice mi 
querido David Bestué en el artículo, estoy con él en el punto 
de diversificar el trabajo, sacar el dinero de otro sector que sea 
completamente diferente para dejar a la producción artística 
con menos presión económica, pero esto es a la vez un cuchi-
llo de doble filo. Este hecho en mi caso particular, ayuda y ha 
ayudado muchas veces a la producción. Pero luego, un día cual-
quiera, llegando cansada a casa, teniendo ya casi 30 años, me 
da el bajón y pienso: ¿Cómo puede ser que el sistema no pueda 
gestionar esto de otra manera? ¿por qué me veo obligada a te-
ner una jornada de 12 horas 7 días a la semana? (me refiero a la 
combinación arte + otra profesión de subsistencia). ¿Sería muy 
loco pensar que merezco un sueldo aunque muchas de las ideas 
y proyectos no vean su fruto en una institución que pague por 
ellos? Pienso que no, pero entonces habría que cambiar prime-
ro lo que entendemos por trabajo, o es más, cambiar la palabra 
trabajo. Si el trabajo es sólo aquello que se ve reflejado en un 
sistema del capital, pues quedarme leyendo en casa, no entra en 
el concepto. Si nos vamos al concepto de trabajo entendido por 
Marx, ahí aún podríamos estirar del hilo y ver el trabajo como 
un fin en si mismo sin necesidad de una repercusión económi-
ca, pero si ahora nos ponemos a hablar de Marx, el texto se me 
va… Volvamos. 

Según lo que se entiende por trabajo hoy en día, estos quehace-
res “no-productivos” sólo se entenderían como tal en el caso en 
que ese conocimiento adquirido saliese y se invirtiese en una 
comunidad, en formato workshop u obra por ejemplo. Pero eso 
es mucha presión y además ya estaríamos hablando de otro tra-
bajo y tiempo invertido en preparar ese workshop u otra cosa, 
así que no funciona el argumento. Pensándolo mejor, si a tu 
lectura le añades el concepto investigador, entonces adquiere 
otro nivel y cobra sentido durante un tiempo, no? Si que puedes 
ser pagado por ser un investigador, pero entonces tus procesos 
y avances se tienen que ir mostrando, se tiene que entrever ese 
proceso de investigación. Esta diferencia entre persona que lee 
y se nutre, que siendo claros, es también un investigador, esta 
diferenciado de ese investigador profesional avalado por una 

universidad. Hay bibliotecas en las que incluso tienes que de-
mostrar ser un investigador institucional para acceder a según 
qué material…

Pero sigamos removiendo la perola. Mi trabajo de subsistencia, 
a épocas me da energía, ambos quehaceres se complementan 
a la perfección, arte y hostelería como hongo y alga en liquen. 
Esa simbiosis en la que un elemento sobrevive gracias al otro 
y viceversa con un trato del 50%, cosas bonitas de la natura-
leza. De acuerdo con el carácter de esta asociación, se pueden 
distinguir numerosos tipos estructurales de líquenes: desde los 
más simples, donde hongo y alga se unen de forma casual, a los 
más complejos, donde el micobionte y el ficobionte dan lugar 
a un talo morfológicamente muy diferente a aquel que forman 
por separado, y donde el alga se encuentra formando una capa 
bajo la protección del hongo. (Esto lo he sacado de wikipedia). 
Entonces, por mucha simbiosis perfecta, siempre existen deri-
vas en esta dualidad. Arte como hongo y hostelería como alga. 

En uno inviertes todo ese proceso de ralladura y reflexión men-
tal, de encierro en ti misma, mientras que en el otro inviertes 
en ser un ser más social, en ese de ti hacia fuera. La hostele-
ría es un trabajo bastante automático que te obliga a no pen-
sar en ese proyecto en que estás encallada, o en ese concepto 
que no acabas de entender… básicamente no te da tiempo a 
pensar más allá de lo social y mecánico. Esto muchas veces es 
maravilloso.  Aunque luego, un día sin saber muy bien por qué, 
entras en un bucle existencial. Te ves leyendo sobre pedagogía, 
ensayando a horas intempestivas, divagando entre apuntes y 
dibujos, disfrutando de ello pero agobiándote a la vez porque 
no tienes ese tiempo valioso, ese tiempo que perder. Los ho-
rarios se acortan y muchas veces tienes que parar a pensar en 
cuál de los dos trabajos estás invirtiendo más energía. Es fácil 
caer en la estabilidad de un trabajo que te da dinero de manera 
regular y abandonar poco a poco lo otro… Pero ahí es dónde 
hay que hacerse la fuerte. Si quieres seguir siendo fructífera en 
lo que consideras tu profesión, debes sacar esa energía mental 
de dónde sea. En momentos se te llega a pasar por la cabeza, y 
si dejo el arte y curro y ya está? Una vida tranquila, sin mucha 
responsabilidad, un sueldo ¡ UN SUELDO ! … incluso te con-
vences durante un instante, pero amigos creedme, eso te acaba 
consumiendo. Cuando tienes un sueldo cambias un poco tu há-
bitos de felicidad, o bueno, al menos a mi me pasa. Qué bien, 
ahora puedo comprarme aquellos zapatos que tanto me gustan 
(felicidad momentánea) y puedo salir a tomar birras y cenar 
fuera sin sufrir (felicidad ilusoria). Pero todo eso se desvanece 
demasiado rápido. Coleguis, es una tapadera. Entras fácilmente 
en ese sistema del consumo para la felicidad, y es fácil eh! Pero 
después de un tiempo así, cuando de pronto sale esa idea para 
un proyecto nuevo o tienes un ensayo con tu banda de esos de 
comerte el mundo, piensas: esto, esto es lo que me da la energía 
y me hace realmente feliz. 

Al principio he comentado la conversación con mi jefe y com-
pañeros de trabajo. Volvamos a los ingredientes de esa conver-
sación. En un momento él me dice: ¿me podrías decir un tra-
bajo que sea más completo que la hostelería? su argumento era 
bastante imbatible, contando que él hablaba desde una posición 
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con mucha más responsabilidad, la de propietario. Decía: debes 
saber idiomas, tener empatía, saber negociar, saber de conta-
bilidad, tener sentido de la estética, saber de comida, no tener 
miedo a innovar… y la verdad es que si, no pude no darle la 
razón. La hostelería es una profesión completísima, y es por eso 
en parte que la disfruto. En Barcelona estamos muy acostum-
brados a que realmente no exista la profesión de camarero. Al 
ser un trabajo de horarios flexibles que deja cierto margen a tus 
otros quehaceres, la profesión está llena de gente no profesional 
en el sector. Esto cambia en otras ciudades como por ejemplo 
en Madrid, donde es más fácil encontrar a camareros de edad 
avanzada que llevan toda la vida en ello. En general, aquí en-
cuentras a camareros con caras mustias que no le ponen pasión 
a su trabajo. Y os digo, que hay que estar hecha de una madera 
especial y dura, de roble por lo menos, para aguantar todo tipo 
de cosas en la hostelería y seguir sonriendo. Un día, hablaba 
con una buena amiga comisaria de arte que me decía que ella 
nota mucho los artistas que son o han sido camareros. Según 
ella, éstos tienen una manera diferente de gestionar los proyec-
tos, de tratar a la gente y viven menos en una nube conceptual. 
Ser camarero te hace tocar de pies en el suelo, te lleva a otra rea-
lidad y te enfrenta a ella. Te das cuenta que tus amigos del sector 
cultural y sus opiniones son un margen muy pequeño de la so-
ciedad, te das cuenta de que vives en la periferia de la opinión. 
Estar en una mesa con tus compañeros camareros y cocineros y 
ver a qué nivel de opinión vivís realidades completamente dife-
rentes, o tener clientes que vienen cada dos días y no les supone 
nada gastarse el dinero con que tú vives dos semanas… 

Muchas veces tengo dos opciones en cuanto a divergencia de 
opiniones en una mesa con gente diversa, y yo ya hace tiempo 
que no libro batallas perdidas de antemano. Lo digo por la con-
versación eterna de hacer entender a la gente que esto de ser 
artista es una profesión y tal, es tan cansado… pero por otra 
parte siento que si se ríen en mi cara cada vez que digo que soy 
artista y me callo, me estoy desvalorizando a mi misma, y no 
solo a mi misma. O que si me invento otra profesión para no 
dar explicaciones estoy esquivando mal el tema. Ser artista y 
feminista a la vez puede ser duro y cansado en según qué con-
textos, sobretodo en ambientes de hostelería donde encuentras 
personal básicamente masculino. 

Retomo la pregunta que me quedó sonando en la cabeza y que 
en ese momento, entre birras y a las tantas no fui capaz de con-
testar: ¿me podrías decir un trabajo que sea más completo que 
la hostelería? Pues tengo la respuesta, el arte. Los que trabaja-
mos en el sector sabemos que: debemos saber inglés “AN AR-
TIST WHO CANNOT SPEAK ENGLISH IS NO ARTIST”*. 
Ser creativos (esto se da mas que por supuesto), saber escribir 
bien (proyectos de convocatorias), tener una opinión crítica en 
cuanto a muchos aspectos, haber leído casi de todo, ser buenos 
en el trato humano (reuniones con instituciones, entrevistas de 
preseleccionado, trabajo en equipo), saber de contabilidad (fac-
turas, presupuestos), no tener miedo al riesgo, saber de montaje 
en una exposición, saber de oratoria (simposios, clases)… and 
so so so on. La única diferencia palpable que realmente se ma-
nifiesta entre ambas profesiones es el capital con el que juegas. 
En el circuito cultural obviamente también se cuenta con dine-
ro, pero si alguna de tus cualidades falla en un momento, esto 

más que nada repercute en ti, en tu futuro y en tu ego. En un 
negocio donde lo importante es generar capital monetario (en-
tre pasión), si estas cualidades fallan, se te va todo al garete y es 
digamos, un poco más percal y más notable físicamente, puede 
que tengas que cerrar el negocio. Digamos que uno juega más 
con un capital simbólico y el otro con un capital monetario.

Entonces llegamos al título, arte y hostelería. ¿Profesiones com-
plementarias? Siempre podemos darle un toque de humor al 
asunto como hacen los amigos de El Mundo Today diciendo 
que la carrera de bellas artes enseñará, en el nuevo plan de es-
tudios, a dibujar en la espuma del café para esos alumnos que 
acaben de camareros… hahahaha. Perfecta ironía crítica.

 http://www.elmundotoday.com/2016/04/la-carrera-de-be-
llas-artes-ensenara-a-dibujar-figuras-en-la-espuma-del-ca-
fe-para-los-alumnos-que-acaben-de-camareros/

Hablando de cafés acabo de recordar que una vez, hace años ya 
estuve escribiendo algo a cerca de arte y hostelería, conceptos 
varios que ligué cuando un cliente me dijo “no mires los cafés”. 
Yo no hacía mucho que estaba trabajando en el sector, y los ca-
fés dan medito, además de que si se te caen la lías mucho, te 
quemas. Yo me dirigía hacia él con dos cafés solos cuando éste 
me dijo:  ya verás que si llevas los cafés en la mano y caminas 
recta hacia delante sin estar pendiente de ellos, estos nunca se 
te van a mover. Me parecía misión imposible, pero lo intenté. 
Descubrí que tenía toda la razón, un consejo de esos súper úti-
les. Me pareció tan fascinante algo que era una tontería que le di 
unas cuantas vueltas al tema, extrapolándolo a otros ámbitos y 
magnitudes. Lo ligué con la toma de conciencia al realizar una 
acción. Cuando estás tan pendiente de algo y concentrado sólo 
en eso, muchas veces no consigues que fluya por la demasiada 
presión que le ejerces. En cambio, esa misma acción con una 
consciencia totalmente corporal, no tan mental fluye a la per-
fección. Es como que tu cuerpo sabe que eso está ahí, pero que 
no le hace falta que pongas todos los sentidos, si estos van hacia 
otro lado, es cuando te sorprendes y ves que eres capaz. Es lo 
mismo que cuando encestas el papel en la papelera haciendo 
un rebote en la pared y nadie está mirando, y cuando lo quieres 
enseñar a tus colegas ya nunca más sale… casualidad, quizás, 
pero también presión no ejercida en la acción. 

Entonces, podríamos decir que tener un trabajo de susbsisten-
cia ejerce menos presión en creatividad y proyectos artísticos 
y estos hacen que todo fluya mejor? Mira, la verdad es que no 
lo sé. Lo que si sé es que estos contrastes, en mi caso particular 
son a veces necesarios para ordenarme y no quedarme flotando 
entre aire esponjoso de yuzu con pétalos de violeta. A ver qué 
nos depara el futuro. 

Laura Llaneli



*Pieza de MLADEN STILINOVIĆ que se encuentra en 
la colección del MSU en Zagreb, Croacia.


