LA GRAN AVENTURA



ARTISTES
1. DAVID BESTUE Pomo
2. SERGI BOTELLA Viva la mala suerte
3. JOAN CABRER Mundo cuadrado
4. JORDI FERREIRO La presencia
5. ALBERTO GRACIA Yes, We...
6. MERCE HERNANDEZ Sense Titol
7. SAMUEL LABADIE Instituciones de la Reptiblica No
8. LOLA LASURT Visca Catalunya, visca I'amor
9. RITA RODRIGUEZ Santa Rita la Vendida
10. GUILLERMO PFAFF Lugar equivocado
11. DIEGO PUJAL Olegias
12. BLACK TULIP Desaparecer
13. RUBEN VERDU A Warm Place

14. MARIANA ZAMARBIDE Blind Date



LA GRAN AVENTURA

DAVID ARMENGOL

Disseny: TRINI

CAN FELIPA & HANGAR



LA GRAN AVENTURA

Basat en els llibres

TRIA LA TEVA AVENTURA

Editat per:
Centre Civic Can Felipa i Hangar

Textos:
David Armengol

Il lustracions i disseny:
Trini

Traduccié i correcci6:
Tere Badia, Marta Gracia, Joana Hurtado,
i Centre de Normalitzacié Lingiiistica

Coordinacio:
Tere Badia i Joana Hurtado

Impressio:
INTEGRAF MAGENTA

Diposit Legal XXX

EXPOSICIO A CAN FELIPA
del 18 de maig al 9 de juliol

Comissariat:
David Armengol

Coordinacio:
Tere Badia, Jovan Cvetkovski,
Joana Hurtado i Naria Marqués

Disseny:
Trini

Atencié al puablic:

M. Carmen Gonzalez i Marina Serra
Agraiments:

Joan Armengol, Mariana Iturralde,

Dulce Jiménez, Jordi Ribas i Manuel Segade

@ Barcelona 2011



A Lawrence Cohen
“Gordi”






ADVERTENCIA

No vegis tota I'exposicié seguida, de principi a final. A la
sala trobaras obres de 14 artistes diferents. A mesura que la
vagis visitant, et veuras obligat a escollir. De la teva decisi6
depén que, per a tu, la visita sigui un éxit o un fracas.

Tu seras el responsable del resultat final. Et correspon a tu
prendre les decisions. Una vegada que hagis escollit, segueix
les instruccions per esbrinar qué succeeix a continuacié.

Recorda que no pots tornar enrere. Reflexiona abans
de decidir-te per una opcié. La teva eleccié pot conduir-te
al desastre o... a un magnific final!

ADVERTENCIA

No veas toda la exposiciéon seguida, de principio a fin. En
la sala hallarés obras de 14 artistas diferentes. A medida que
la vayas visitando, te veras obligado elegir. De tu decisién
depende que para ti, la visita sea un éxito o un fracaso.

T serés el responsable del resultado final. Te corresponde
a ti tomar las decisiones. Una vez que hayas elegido, sigue las
instrucciones para averiguar qué sucede a continuacion.

Recuerda que no puedes volver atras. Recapacita antes
de decidirte por una opcién. Tu eleccién puede conducirte
al desastre o...ja un magnifico final!

Si vols comencar la teva aventura
en catala passa a la pagina 1.

Si quieres empezar tu aventura
en castellano pasa a la pagina 5.
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Estas a punt d’entrar a una sala d’ex-
posicions. Es tracta d’'una exposicié col-
lectiva que reuneix el treball recent de 14
artistes. Artistes que entre 2008 i 2010
han estat compartint taller a Hangar. Es
tracta, per tant, d’'una exposici6 d’art con-
temporani. No és la primera vegada que
visites una exposici6 d’aquestes caracte-
ristiques, aixi que tens un munt d’idees
preconcebudes sobre el que t'espera. Se-
gurament, si ets aqui, és que saps a que
atenir-te. Encara que potser no.

Potser has construit expectatives que
motiven la teva visita, i estas desitjant
entrar. Al contrari, potser existeixen as-
pectes importants que dificulten la teva
aproximaci6. Potser no acabes d’enten-
dre el sentit que té treballar en art, i, per
tant, tampoc el sentit que té consumir-lo.
Potser encara que ho intentis, I'art con-
temporani sol deixar-te insatisfet. Potser
et sembla excessiu dedicar el teu temps a
una exposicid. En canvi, potser et ve molt
de gust. Potser estas entusiasmat i ansios
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davant del que rebras. O en canvi potser
estas avorrit, molest fins i tot, i no saps
gaire bé com has arribat fins aqui. Potser
nomeés acompanyaves algl, i mostraves
interés només per a/amb ell, per a/amb
ella. I ara, que la cosa ja és imminent,
te’n penedeixes. Potser tot aixo et sembla
frustrant. Al contrari, potser fa dies que
fantasieges amb visitar aquesta exposicio,
i la proximitat del moment t’excita, et fas-
cina. Aixo nomeés ho saps tu.

De moment, estas aqui, i aixo et fa pen-
sar. Pensa qué suposa per a tu I'art. Pensa
en la funcié que creus que té (si és que
creus que en té alguna). Pensa en els mo-
tius que porten a un artista a dedicar-se
a aix0. Pensa per qué la gent visita expo-
sicions. Pensa per qué la gent no visita
exposicions. Pensa llavors per qué has
vingut. Pensa en el que esperes trobar.

LUnic que saps és que aquesta expo-
sici6 collectiva no planteja una tematica
concreta. Ltinic que saps és que no hi ha
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un discurs especific que uneixi les obres
seleccionades. | aixd potser t'agrada, o
t'irrita. Només saps que aquesta exposi-
ci6 exhibeix el treball de diferents artistes
per parlar-te, simplement, d’alld que els
engloba i els diferencia a tots: la seva con-
dici6 d’artista. Pensa, per tant, en l'artis-
ta. Pensa en la idea que tens d’ell. Potser
opines que I'artista té una funci6 rellevant
per a tu, potser t’aporta lectures sobre la
realitat que ningll més no et brinda. En
canvi, potser et sembla que el que fa és
inutil, disfuncional i absurd. I potser aixo
—la seva presumpta disfuncionalitat— t’in-
digna, o t’atreu. Potser admires I'artista,
potser et sembla un farsant. Potser no
tens una opini6 gaire clara sobre aixo.

Mires el titol de I'exposicié sobre el mur
blanc de la sala: La Gran Aventura. Sents
a la llunyania el so de vasos i converses
que provenen del petit bar que hi ha just al
costat de la sala d’exposicions. Aixo et des-
pista. Dubtes. Semblaves convencut d’en-
trar a 'exposicid, pero ara prendre alguna
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cosa al bar et sedueix gratament. Potser hi
ha gent que coneixes alla. Potser sera una
inversi6 de temps molt més productiva.

Si decideixes entrar a la sala d’exposicions
passa a la pagina 9.

Si decideixes anar al bar,
passa a la pagina 65.
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Estas a punto de entrar en una sala de
exposiciones. Se trata de una exposicion
colectiva que retne el trabajo reciente de
14 artistas. Artistas que entre 2008 vy
2010 han estado compartiendo taller en
Hangar. Se trata por tanto de una exposi-
cion de arte contemporaneo. No es la pri-
meravez quevisitas una exposiciéon de estas
caracteristicas, asi que tienes un montéon
de ideas preconcebidas sobre lo que te es-
pera. Seguramente, si estas aqui, es que
sabes a qué atenerte. Aunque igual no.

Quizéa has construido expectativas que
motivan tu visita, y estas deseando en-
trar. Por el contrario, quiza existen aspec-
tos importantes que dificultan tu aproxi-
macion. Quizd no acabas de entender
el sentido que tiene trabajar en arte, y
por tanto tampoco el sentido que tiene
consumirlo. Quiza, aunque lo intentes, el
arte contemporaneo suele dejarte insa-
tisfecho. Quiza te parece excesivo dedi-
car tu tiempo a una exposicion. En cam-
bio, quiza te apetece mucho. Quiza estéas
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entusiasmado y ansioso ante lo que vas
a recibir. O en cambio quiza estas abu-
rrido, molesto incluso, y no sabes muy
bien cobmo has llegado hasta aqui. Quiza
s6lo acompanfabas a alguien, y mostra-
bas interés sélo para/con él, para/con
ella. Y ahora, que la cosa ya es inmi-
nente, te arrepientes. Quizéa todo esto te
parece frustrante. Por el contrario, quiza
hace dias que fantaseas con visitar esta
exposicion, y la cercania del momento te
excita, te fascina. Eso sélo lo sabes tu.

De momento, estas aqui, y eso te hace
pensar. Piensa qué supone para ti el arte.
Piensa en la funciébn que crees que tiene
(si es que crees que tiene alguna). Piensa
en los motivos que llevan a un artista a
dedicarse a esto. Piensa en porqué la gen-
te visita exposiciones. Piensa en porqué
la gente no visita exposiciones. Piensa
entonces por qué has venido. Piensa en
lo que esperas encontrar.
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Lo unico que sabes es que esta expo-
sicién colectiva no plantea una temaética
concreta. Lo Ginico que sabes es que no
hay un discurso especifico que una las
obras seleccionadas. Y esto igual te agra-
da, o te enoja. Sélo sabes que esta ex-
posicién exhibe el trabajo de diferentes
artistas para hablarte, simplemente, de
aquello que los engloba vy los diferencia
a todos: su condiciéon de artista. Piensa
por tanto en el artista. Piensa en la idea
que tienes de él. Quiza opinas que el ar-
tista tiene una funcién relevante para ti,
quiza te aporta lecturas sobre la realidad
que nadie mas te brinda. En cambio, qui-
za te parece que lo que hace es inutil,
disfuncional y absurdo. Y quiza esto —su
supuesta disfuncionalidad- te indigna, o
te atrae. Quiza admiras al artista, quiza te
parece un farsante. Quiza no tienes una
opinién muy clara sobre ello.

Miras el titulo de la exposicion sobre el
muro blanco de la sala: La Gran Aven-
tura. Oyes a lo lejos el sonido de vasos
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y conversaciones que provienen del pe-
queiio bar que hay justo al lado de la sala
de exposiciones. Esto te despista. Dudas.
Parecias convencido de entrar en la expo-
sicion, pero ahora tomar algo en el bar te
seduce gratamente. Quiza hay gente que
conoces alli. Quiza va a ser una inversion
de tiempo mucho mas productiva.

Si decides entrar en la sala
de exposiciones pasa a la pagina 61.

Si decides ir al bar,
pasa a la pdgina 14.
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No has arribat fins aqui per anar-te’'n al
bar, aixi que t’apropes decidit cap a l'en-
trada. Es estrany, ja que la porta de la sala
es mostra tancada. No sembla una bona
estratégia. Pot generar confusi6, penses.
La gent creura que no es pot entrar. La
porta és corredissa, pero no arriba a tan-
car del tot. Et fixes en el pom. No sembla
que 'esmentat element pertanyi, almenys
originalment, a la porta. Alguna cosa no
quadra. Es un pom atipic, inesperat, que
es resisteix a ser ignorat. Et sents una
mica torbat davant d’ell. Sense saber si
t’agrada la seva singularitat o si et sembla
una bestiesa, I'agafes i obres. Compleix la
seva funci6, perd tot sembla rar, extraor-
dinari. Es llavors quan descobreixes que
I'exposici6 ha comencat precisament en
aquest pom. Un pom imprevist -tant per
innecessari com per delirant- que s’erigeix
com a objecte especial i Unic per dir-te
més del que esperaves. Un petit element
estructural sense rellevancia, gairebé sen-
se existéncia, fins que David Bestué va
decidir alterar-lo i transformar-lo aixi en el
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punt de partida de La Gran Aventura. Un
gest iniciatic, gairebé mistic, que inclou
una cosa fonamental en la nostra relacié
amb les coses: el contacte fisic, el tacte;
una cosa sempre controvertida en art.

David Bestué és un artista especial-
ment interessat en el didleg entre I'art
i I'arquitectura; i no tant des de la seva
funcionalitat (com ho faria un arquitecte)
sindé més aviat des de la capacitat simbo-
lica —fantastica fins i tot— de 'arquitecte
per construir i validar un artifici que pas-
sa a formar part de nosaltres (un edifici,
un carrer, una ciutat, una finestra, un
pom...). Pomo, nom de la seva interven-
ci6 per a la porta de la sala d’exposicions
de Can Felipa, parteix d’'un estudi pre-
vi de ledifici, aixi com de l'arquitecte
(Josep Lluis Mateo) que va dur a terme
la seva remodelaci6 el 1989. Elements
inicials que serveixen a l'artista per tro-
bar petites fissures o lectures no resoltes
(o simplement no pensades) en objectes,
espais o situacions relacionades amb |'ar-
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quitectura. En aquest cas, I'objectualitat i
duplicitat del pom (per fora, per obrir; per
dins, per tancar) es converteix en el gest
intim que ens brinda I'accés col-lectiu al
lloc de les mirades: la sala d’exposicions.
Un gest que, sense que en siguem consci-
ents, funciona com a cerimonia d’entrada
a l'experiéncia visual. 1 per aixo, Bestué
subverteix la practicitat de l'arquitectura
a través de les possibilitats simboliques
i metaforiques de l'art: el pom ja no és
nomeés un pom, sin6é uns ulls expectants,
atents, misteriosos. El pom es converteix
en el simbol d’una cosa intangible.

Ets dins de la sala. Tanques la porta.
Un gest que et fa descobrir I'altra cara del
pom. Et sorprén. El mires amb afecte,
amb rabia o, en el pitjor dels casos, amb
indiferéencia. Pot l'art, realment, mostrar
altres lectures, no resoltes, no espera-
des, sobre alld que veiem o usem? Pot
oferir I'art alguna cosa alliberada de la
funcié predefinida de 'objecte quotidia?
Té sentit? Sigui per complicitat o per re-



13

buig, certa tensi6 latent s’apodera de tu.
La cerimonia ha comencat. Contemples
la sala. Videos, pintures, textos, objectes,
sons, s'ofereixen nus davant teu. No saps
bé com avancar, cap a on anar, aixi que
especules en silenci sobre allo que t’agra-
daria trobar a continuaci6é. Qué desitges
rebre en una sala d’exposicions? Potser
aquesta capacitat de l'art per oferir in-
terpretacions imprevistes sobre alld que
ens envolta; és a dir, una mirada a 'art
com una cosa dependent d'un context
proxim..., més politic, més social, més
collectiu... O en canvi potser prefereixes
una aproximaci6é a l'art més autonoma i
segura..., una mica més abstracta, més
subjectiva, més individual...

Si apostes per un art més dependent
d’un context determinat,
passa a la pagina 17.

Si en canvi prefereixes una lectura més
individualitzada, passa a la pagina 35.
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Lo ves claro. Ir al bar te apetece mucho
mas que entrar a ver una exposicion, asi
que caminas seguro siguiendo las voces
que vienen de la cafeteria. No obstante,
antes de pedir tu consumicién, antes in-
cluso de llegar a la zona de mesas, descu-
bres un papel impreso sobre la pared. Lo
coges y lees: La presencia. No entiendes
muy bien quien ha colocado aquello alli,
pero la proximidad del texto te llama la
atencion. Desde esas palabras escritas, al-
guien te habla a ti con autoridad; te pone
en alerta. Aparentemente todo esta tran-
quilo, pero algo estd pasando. Te sien-
tes atraido y empiezas a leer una serie de
instrucciones que te proponen descubrir
cierta presencia (dfantasmal?, piensas) en
esa zona del edificio. Todo te parece un
juego, y por eso te atrapa. Su lectura te
abre sospechas y empiezas a sentir mas
tension en las cosas que te rodean, como
si la intrascendencia del lugar (un vestibu-
lo) ocultara algo fuera de lo comin, so-
brenatural, paranormal. Sigues leyendo
y empiezas a obedecer a esa voz que te
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habla desde el papel. Las instrucciones
te llevan a varias situaciones imprevistas.
De repente, te parece que eres un actor
que sigue unas pautas acordadas. Alguien
que construye una pequena parte de un
relato mucho mas grande. Te sientes —
gratamente, o desagradablemente — utili-
zado. Te cruzas con gente. Os mirais. No
puedes saber si ellos también sienten “la
presencia”’. Todo te parece sospechoso.
Formas parte de algo que no controlas t.

La presencia es una propuesta de Jordi
Ferreiro, un artista que, desde el uso de
la performance, el dibujo o la instala-
cion, analiza las posibilidades ludicas de
la préactica artistica para favorecer una
experiencia euférica e interactiva. Situa-
ciones inesperadas que cuestionan la ri-
gidez de la realidad a través de espacios y
tiempos desprovistos de lo normativo y/o
estandarizado. En definitiva, una manera
de entender el arte que establece analo-
gias constantes entre los juegos de rol y
la experiencia artistica: el espacio del arte
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como tablero, el artista como master, el
espectador como jugador.

Crefas estar fuera de la exposicién, y en
cambio descubres que de un modo invo-
luntario La presencia ha jugado contigo
para arrastrarte a La Gran Aventura. No
lo esperabas pero, de algin modo, has
pasado a formar parte de la exposicion.
Y ahora vuelves a sentirte un poco con-
fuso, plantedndote de nuevo si te merece
la pena seguir. Quiza, piensas, si te dejas
llevar podras descubrir algo interesan-
te ahi dentro. Ves una pequenia puerta
blanca que permite una entrada secun-
daria a la exposicion. Esta entreabierta.
Aunque igual te irrita la pérdida de tiem-
po de esas instrucciones ridiculas y lo
que quieres es irte. De hecho, quiza ya
no quieras tan siquiera tomar nada.

Si decides abrir la puerta y entrar a la
sala, pasa a la pagina 93.

Si decides irte, salir de Can Felipa,
pasa a la pdgina 76.
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Les possibilitats de I'art per incidir en
els seus contextos, i, per tant, la seva
capacitat per revisar moments del passat
o del present que ens defineix, et porta
a avancar uns quants passos cap a l'es-
querra. Alla trobes diverses informacions
que et suggereixen diferents graus d’in-
tensitat sobre un mateix fet que encara
no coneixes. Una projeccié de video en
la qual descobreixes diverses persones
dibuixant un mural s’erigeix com a pro-
tagonista de I’escena. La imatge denota
certa nostalgia passada, encara que de
tant en tant apareix davant teu el pla fix
d’'una noia tocant el tambor mentre es-
colta alguna cosa en uns auriculars. Al
seu costat, veus una taula en la qual es
disposen diversos elements: un disc, al-
guns textos, algunes imatges.

Et trobes davant de Visca Catalunya,
visca ’amor, una installaci6 de Lola
Lasurt. Un projecte que incideix so-
bre la memoria collectiva del barri del
Poblenou de Barcelona per establir una
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lectura en temps present sobre el deteri-
orament i la pervivencia de certs aspec-
tes propis del context veinal i social de la
zona: la Cooperativa Pau i Justicia fun-
dada a comencaments del segle XX al
Poblenou i tancada per motius econo-
mics a comencaments dels anys vuitanta.

Per a aixo, l'artista parteix del desco-
briment fortuit d’'un mural realitzat per
membres de la cooperativa el 1979 (ac-
tualment ruinods) i situat al carrer Batista
(antiga ubicaci6 de la seva seu). Un punt
de partida critic que explora I’esperit as-
sociacionista de les esmentades estruc-
tures laborals i vitals per traslladar-lo,
no sense indicis d’ironia i parodia, a
I’ambit de la practica artistica actual. Un
marc d’actuacié que, a través d’implicar
associacions que funcionen avui al ma-
teix barri i altres artistes, ha portat Lola
Lasurt a la reconstrucci6 commemora-
tiva de 'esmentat mural en una de les
parets exteriors d’Hangar, al recinte de
Can Ricart. “La donzella de la costa”,
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cancd popular apropiada com a himne
per la coral de la Cooperativa Pau i Jus-
ticia, i diferents registres textuals sobre el
projecte permeten complementar el relat
i situar-lo en I’equilibri entre passat i pre-
sent que defineix el treball de I'artista.

Segueixes amb atenci6 els elements
exposats a la sala (video i taula de do-
cumentacio), mentre reflexiones sobre
aquesta funcionalitat social de [lart.
Llavors penses que t’agradaria veure el
mural original. Accedir doncs a la font
d’inspiraci6é del projecte. A la taula de
documentaci6 descobreixes un petit
mapa que mostra la ubicacié del mural
al carrer Batista. El mapa t'informa que
exactament a 150 passos de la sala, se-
guint el grafic, es troba el mural.

Ja sigui per veure una cosa semblant,
ja sigui per veure una cosa totalment di-
ferent, t’agradaria continuar avancant en
I’exposicio. Pero alhora et sedueix la idea
de conéixer el mural de la Cooperativa



Pau i Justicia. Saps que si no el veus ara,
és molt probable que no el vegis quan
abandonis la sala.



Si decideixes seguir el recorregut per
exposicio, passa a la pagina 126.

Si prefereixes veure el mural

de la Cooperativa Pau i Justicia,
segueix el mapa i comenca a comptar
els teus passos. Passa a la pagina 70.
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Dejas atras la pieza de Lola Lasurt y
avanzas hacia delante. Te detienes enton-
ces ante unos dibujos extrafios que pare-
cen representar graficos y organigramas
de alguna estructura politica que, de mo-
mento, desconoces. Observas los diagra-
mas con curiosidad, fijindote en algunos
detalles que te descolocan: su ordenacion
esquematica, sintética, pero sobretodo la
reiteracion constante en sus contenidos de
la palabra “no”. No te encaja que la repre-
sentacion grafica de cualquier organizacion
(piensas por ejemplo en una empresa, en
un gobierno) se defina a base de negar sus
partes. Has llegado a las Instituciones de
la Republica No, un proyecto de Samuel
Labadie en el que la negaciéon de aquello
que nos viene dado funciona como ejerci-
cio de resistencia y liberacion.

Samuel Labadie es un artista francés,
Y su organigrama toma como punto de
partida la constituciéon de la V Republica
Francesa en 1958, la figura casi totémica
del General de Gaulle y el desafio (y por
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tanto la negaciéon) que provocé la revolu-
ci6n estudiantil de mayo del 68. Ahi tienes
apuntados los indicios que llevan al artista
al uso del “no” en su trabajo. Una obra
conceptual que analiza los esquemas de
organizacién politica de su pais (Francia,
aunque tG podrias tomar como ejemplo
cualquier otro proceso democratico cues-
tionable) para sefalar la inoperancia e in-
eficacia de las estructuras jerarquicas del
poder. De este modo, y sin tratarse de un
arte de accién politica, sino méas bien de
una reflexion intelectual sobre la pérdida
de unos ideales, el artista nos invita a un
gjercicio absurdo de negacion cronica en el
que el propio sinsentido de lo negado dota
de sentido a lo que nos ensena: las fisuras
e irregularidades de aquello en lo que an-
tes creimos y ahora desconfiamos.

Las Instituciones de la Republica No re-
flejan un modo especifico de entender el
arte; una practica discursiva que no puede
mantenerse al margen de los aconteci-
mientos y situaciones que nos construyen
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como individuos, y que por tanto, aunque
sea de un modo indirecto, se aproxima al
pensamiento filoséfico sobre aquello que
somos, creemos o nos gustaria ser. El arte
funciona entonces como algo capaz de
desestabilizar simbolicamente la rigidez e
ineficacia de los contextos (politicos, socia-
les, culturales, historicos... ) que nos defi-
nen. El arte deviene creencia o descrédito,
confianza o desconfianza, ante la realidad.
Aunque esa toma de conciencia pueda ha-
cer que nos equivoquemos.

Dos aspectos esenciales giran ahora en
tu cabeza. La creencia y el descrédito por
un lado; vy el error por el otro. La creencia
te hace pensar en la importancia de la fe;
algo fundamental en arte. El error te sugie-
re el miedo que tienes —que tenemos— al
fracaso; algo también basico en arte.

Si te dejas seducir por la idea de fe,
pasa a la pdgina 101.

Si te dejas seducir por la idea del error,
pasa a la pdgina 83.
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Després del contacte amb la negaci6 i
el descrédit a les Instituciones de la Re-
publica No, decideixes seguir el cami de
la fe. Parteixes d’una aproximacio terre-
nal (la creenca en allo que fas, en allo
que ets), pero la teva ment es dispersa
rapidament cap a una lectura espiritual
i sagrada. En parlar de fe, no pots evi-
tar pensar en religi6. Absort en aquests
pensaments, camines per la sala fins a
arribar a una obra que es nodreix direc-
tament de I'imaginari religiés per parlar
d’art. El retrat del que sembla una mis-
tica cristiana en ple éxtasi visionari sor-
geix imponent davant teu. Estas davant
de Santa Rita la Vendida, un desdo-
blament ironic de I'artista Rita Rodriguez
en Santa Rita de Casia (1381-1457),
patrona de les causes impossibles (entre
d’altres) i coneguda popularment pel seu
estigma de sang al front. El retrat (fo-
tografic) es complementa amb una pila
d’estampetes que, com és habitual, in-
corporen la imatge de Santa Rita la Ven-
dida i una oraci6é d’Gs individual.
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Et crida especialment I'atenci6 la ma-
nera com lartista redefineix I'estigma
divi de la Santa. Un signe de sofriment
derivat de la corona d’espines que Jesu-
crist havia exhibit a la creu i que, segons
expliquen les escriptures, cada nit apa-
reixia al front de Santa Rita. Un estigma
que en el treball de I'artista es transfor-
ma en el puntet vermell que el mercat de
I'art designa l'obra que esta venuda. Un
gest minim pero poderds que sintetitza
i legitima I’éxit mercantil del treball ar-
tistic. Al cap i a la fi, I'estigma desitjat i
anhelat per qualsevol artista.

La fotografia parodica de la Santa amb
el seu punt vermell al front apareix pen-
jada sobre el mur en una posici6 eleva-
da, marcant aixi una superioritat jerar-
quica sobre tu. Una decisi6 que reforca el
misticisme de 'escena i que et fa pensar
en les imatges de sants de les esglésies,
sempre situats per sobre de la teva linia
de visi6. Més enlla de la fotografia que
ara contemples, el projecte de l'artista
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incorpora també un interés performatiu:
I'attrezzo, la posada en escena, la mira-
da, la posici6 corporal i 'acci6 realitzada
el 22 de maig de 2009, dia de la mort i
festivitat de la Santa. En definitiva, una
proposta artistica que, a través de la
combinaci6 de diferents registres, esta-
bleix un paral-lelisme entre art i religié
per posar émfasi en la carrega simbolica
i la repercussi6 —tangible (els diners) i in-
tangible (el prestigi)- de la venda en art.

Santa Rita la Vendida t'ha fet pensar
en lartista com en una mena de martir
estigmatitzat pel sofriment i la recerca de
transcendeéncia en allo que fa. Una trans-
cendeéncia que depén d’aspectes com la
recepcio, 'acceptaci6 i la legitimacioé de
la seva obra. Aspectes que, realment, 'ar-
tista no pot controlar. Penses llavors en
els mecanismes que permeten a un artis-
ta donar a conéixer el seu treball. Penses
llavors en els camins que ha de seguir un
artista per ser reconegut, perquée el piblic
accedeixi a les seves obres. Entens que
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no hi ha una féormula magica. Tot et sem-
bla molt complicat, molt accidentat. Un
cami replet d’expectatives i frustracions.
Un cami d’intents precisos i intents fallits.
De tota manera, no creus que sigui una
quiesti6 de sort. De bona o mala fortuna.
Encara que potser si.

Aquestes idees t'envaeixen mentre de-
cideixes cap a on vols avancar. D’una
banda, el valor euforic de I'intent, i el seu
consegtient joc d’expectatives i frustraci-
ons, et porten a interpretar la sala com un
camp de batalla en la qual tot esta encara
per venir, com el moment previ -de cal-
ma tensa- a un enfrontament bél-lic. Per
Ialtra, el pes de la sort, la carrega de la
supersticio, et dibuixa la sala com un lloc
on hauries d’anar amb compte.

Si et captiva el valor de I'intent,
passa a la pagina 117.

Si sents el pes de la supersticio,
passa a la pagina 107.
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Ya sea porque te consideras una persona
supersticiosa, ya sea porque esas tonterias
te dan risa, ya sea porque las senales de
mala suerte siempre te acaban generando
algun tipo de inseguridad, decides avanzar
directo hacia la supersticion. Te reconoces
a ti mismo ante un sinfin de situaciones co-
tidianas (pasar por debajo de una escalera,
el fastidioso gato negro, el que te pasa la
sal con la mano...) que implican el aviso in-
directo de que, quizas, algo malo te podria
ocurrir si no esquivas ese pequeno gesto.
Una carga cultural que te viene dada, una
rumorologia popular que, pese a la au-
sencia de fundamentos que demuestren
su validez, te pone en situacion de alerta.
Recuerdas entonces lo que sueles hacer
en esos casos. Quizas, por temor, o por
simple cautela, sueles evitar la mala suerte;
quizas, por descrédito o indiferencia, sue-
les afrontarla sin dilacion. Has llegado a
Viva la mala suerte, una instalaciéon de
Sergi Botella que retine en la misma expe-
riencia una coleccion exhaustiva de artilu-
gios relacionados con la mala fortuna.
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El trabajo de Sergi Botella suele partir
del andlisis y revisiéon de los complejos
engranajes afectivos y emocionales que
definen nuestra vida cotidiana; algo que
le lleva a un discurso artistico de baja
espectacularidad en el que lo biografi-
co y lo relacional se erigen como los
principales motores de actuaciéon. Una
actitud ante el hecho artistico que le ha
llevado a explorar su condiciéon de artis-
ta a través de la seducciéon del perdedor
y a través de una aproximacion irbnica
a conceptos tan relevantes como son el
éxito y el fracaso en arte. No es de ex-
traflar pues que, en este caso, el artista
se enfrente a algo tan subjetivo y tan
indeterminado como es la mala fortu-
na y que lo haga desde la exageracion
y la arrogancia parddica de acumular
toda la mala suerte posible en un mis-
mo lugar (la sala de exposiciones) y en
un mismo tiempo (cuando ta la visitas).
Y para ello, Botella exhibe -y camufla
a la vez- toda esa carga supersticiosa
en una instalacion formalmente efecti-
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va y sugerente. Una complicidad que a
su vez denota un gran peligro, casi una
maldicién premonitoria.

Sélo t sabes hasta que grado te afecta
la supersticion, pero contemplas atento
todos los elementos de mal fario recopi-
lados por Sergi Botella, ya sea a nivel ob-
jetual o a través de videos en los que el
artista recrea situaciones o comentarios
susceptibles de mala fortuna.

Algunos més propios de nuestra cultu-
ra popular: un calendario que sefiala un
martes 13, un gato negro que se cruza,
un espejo roto, un paraguas abierto en
un interior, una escalera que te obliga a
pasar por debajo; y otros mas especificos
y contextuales: unos zapatos encima de
una mesa, una camiseta amarilla o ciertas
visiones desafortunadas supuestamente
relacionadas con la muerte (como un pa-
jaro que entra volando por la ventana o
un perro que aulla en plena noche).
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Viva la mala suerte supone por tanto
un desafio irénico que desdibuja el peso
psicolégico del infortunio a través del ex-
ceso vy la acumulacion. Un gesto artisti-
co que voluntariamente reclama la mala
fortuna y ofrece a su vez una resistencia
capaz incluso de neutralizarla y anularla.
Algo que, pese a la voluntad del artista,
trasciende el espacio protegido del arte y
se filtra en la vida cotidiana de las perso-
nas para incidir en la trascendencia o la
intrascendencia de nuestras experiencias
vitales. Piénsalo, tu sélo visitabas una ex-
posicion de arte, pero el contacto con el
trabajo de Sergi Botella podria provocar-
te afios y anos de mala suerte acumulada.
Todo depende de tu grado de supersti-
cion y de confianza o desconfianza en
aquello que un artista te puede ofrecer.

El andlisis expositivo sobre la supersti-
cion te hace pensar en un hecho a la vez
insignificante y fundamental: hagamos lo
que hagamos en nuestra vida, todos es-
tamos altamente supeditados al encuen-
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tro fortuito con la buena o la mala for-
tuna. Una reflexién que te invita a dejar
atras el peso de la suerte y a pensar en
nuestra capacidad de acertar o de fallar.
Nuestro deseo siempre es el de conse-
guir aquello que nos proponemos, pero
no siempre lo conseguimos, e incluso
quizas pocas veces lo logramos.

Avanza hasta la pagina 83.
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Avances a la recerca d’'un nou contacte
amb La Gran Aventura, i et ve de gust
trobar-te amb una cosa que entenguis ra-
pidament com una obra d’art. De sobte,
un gran dibuix mural en blanc i negre es
presenta solemne davant teu. Una peca
que, d’entrada, et suggereix una doble
lectura: d’'una banda genérica, amb dos
blocs formals clarament diferenciats, fins
i tot antagonics; d’altra banda parcial, un
microcosmos replet de subtrames grafi-
ques i detalls secundaris que qliestionen
la identitat bidimensional del mur pintat.
Has arribat a Mundo cuadrado.

Limpacte estétic i 'autonomia propia
del dibuix abstracte s’erigeixen com a ei-
xos principals de la intervencié. Sembles
estar davant d’'una obra visual que reflec-
teix sense complexos ni desvariejaments
conceptuals les preocupacions formals i
discursives d’un artista. Concretament de
Joan Cabrer, un pintor que s’enfronta a
la pintura i al dibuix a través de proces-
sos d’investigacio situats a mig cami entre
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la tradici6 de la tela i la innovacié tecno-
logica de la imatge digital. Una manera
d’abordar la pintura que li dota d’'una fe
i d'un entusiasme renovat davant de les
possibilitats de I'’esmentat registre.

Mundo cuadrado t’enfronta a un impos-
sible. Un impossible que en canvi es tor-
na possible a través de la il'lusi6 artificial
d’alld pictoric. Una cosmogonia particu-
lar confeccionada a través del gest (el trac,
la ma) i adobada a base de picades d’ull
ironiques sobre els continus avencos que
determinen i redefineixen la nostra cultura
visual. Una cosa que, sempre de manera
manual, incorpora en el seu treball exer-
cicis de nova abstracci® com poden ser
el pixel, la reticula geométrica o la visi6
microscopica. D’aquesta manera, Mundo
cuadrado suposa un dialeg entre contraris
en el qual conviuen sobre la superficie del
mur formes organiques i formes geomeé-
triques, en una mena de paisatge visio-
nari que situa I'espectador davant d’una
cosa insolita: la relaci6 d’amor-odi entre
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el quadrat (el volum, o almenys la seva
percepci6 ficticia) i el pla (el mur).

La installaci6 mural de Joan Cabrer
t’ha aproximat a una determinada mane-
ra d’entendre la pintura. Una disciplina
suposadament en crisi perd que conti-
nua funcionant com una de les eines fo-
namentals del treball en art. Mundo cua-
drado t’obre aixi dos camins possibles
per seguir la teva visita. Un et portara a
continuar investigant en els limits de la
pintura, l'altre et portara a un qliestiona-
ment radical de la funci6 de l'art.

Si prefereixes continuar repensant la
pintura, passa a la pagina 43.

Si en canvi et captiva la posada en dubte
del que suposa treballar en art,
passa a la pagina 89.
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La puesta en crisis de las posibilidades
y funcionalidades del arte te interesa mas
que seguir indagando en cbmo un artista
puede seguir pintando en la actualidad.
Te parece mas sugestivo, mas enigmati-
co, mas arriesgado, asi que escoges ese
camino. El camino de la duda. El camino
del escéptico. Una decision que te invita a
una relacién mas intuitiva, visceral e irra-
cional con la exposicion. Una busqueda
que te va a llevar a un lugar excepcional
(por excepcién, no por maravilloso). Una
zona acotada v aislada, simboélicamente
protegida para no confundirse con el res-
to. Un lugar conquistado y aparentemente
seguro, aunque para demostrar su seguri-
dad tenga que exhibir, desafiante, sus mu-
rallas, o en este caso sus comillas. Has
llegado a A Warm Place, un territorio
delimitado y marcado por y para el arte.

A Warm Place es una instalaciéon de
Rubén Verda, un artista especialmente
interesado en profundizar sobre la pro-
pia naturaleza de la practica artistica, y
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que para ello utiliza recursos diversos
como la pintura, el video, la instalacion,
la performance o el texto. Algo que le
lleva a un sistema de comunicacién con
el espectador que, mas que explicitar un
mensaje o una tematica determinada,
explora los codigos que significan, con-
dicionan y sustentan dicho mensaje. Es
decir, un trabajo en arte que incide direc-
tamente en nuestros modos de acceso al
trabajo en arte, y que por tanto precisa
de un alto grado de complicidad y empa-
tia con el usuario. Una empatia que en
A Warm Place se equipara al gesto inge-
nuo y complice —ya sea éste oral o escri-
to— de entrecomillar un argumento; unas
comillas que protegen vy a la vez singula-
rizan aquello que quieres decir otorgan-
dole un estado de excepciéon temporal.
Algo que, puesto que podria interpretar-
se de otro modo, precisa de las comillas
para acotar y sefializar su sentido.

De este modo, el lugar calido de Rubén
Verdl consiste en una video-instalacion






en la que dos piezas de animacién (unos
dedos que reproducen el gesto de las co-
millas) enmarcan y aislan una frase escri-
ta directamente sobre el muro: “I know a
warm place” (Sé de un lugar célido). Un
mensaje irénico que remite a la necesidad
animal de marcar territorio y que refleja
una actitud parédica y descreida ante la
obra de arte a base de un ejercicio de bu-
fonizacion tragicOmica: al igual que pasa
con la mierda, la calidez organica del lu-
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gar seguro implica el revoloteo continuo
y zumbante de moscas. En definitiva, A
Warm Place supone pues una satira mo-
fante a la solemnidad que, por defecto,
acompafa a toda expresion artistica.
Quizas un modo indirecto de manifestar
que en arte, lo seguro apesta.

La desmitificacion del lugar para el
arte que te ha ofrecido A Warm Place te
ha dejado algo perplejo. Una perplejidad
ante lo expuesto que no te deja indiferen-
te. Entiendes el cuestionamiento de Ver-
da, y quizas te agrada su aproximacion
visceral al artista como animal que mar-
ca y delimita un territorio propio, pero
su postura te genera cierta sensaciéon de
vacio.;Qué es entonces lo que puede
ofrecer, de un modo honesto, el artista?
No puedes méas que seguir el camino de
la duda. Ahora ya no hay marcha atras.

Pasa a la pagina 47.
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Et decideixes per continuar explorant
els terrenys de la pintura. Aferrar-te a allo
que coneixes -el llenguatge pictoric- et
déna una major confianca en I'exposi-
cio, aixi que avances fins a trobar-te amb
dues teles de grans dimensions. Les teles
et mostren composicions abstractes pro-
tagonitzades per forma i color, deixant
de costat qualsevol tematica concreta o
qualsevol intent de representaci6 de la re-
alitat. T'apropes al titol i et trobes amb
un recurs habitual en aquest tipus de pro-
postes. Has arribat a Sense Titol. Has
arribat a la pintura de Mercé Hernandez.

Penses en quins s6n els motius que por-
ten un artista a titular la seva obra amb
el concepte genéric de “sense titol”. Un
genéric que, més que no dir res (no pots
evitar pensar-ho), permet a I'espectador
una infinitat de possibilitats d’interpreta-
ci6 d’allo que veu. Una manera voluntaria
de no interferir en els vincles emocionals
que puguin sorgir entre I'obra i el recep-
tor. En definitiva, una actitud que s’esta-
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bleix discursivament com una declaraci6é
d’intencions —i no com un recurs— davant
del fet pictoric. Una cosa que a I'obra de
Mercé Hernandez es tradueix en un exer-
cici de caracter metapictoric: la pintura no
representa res, i precisament és aquesta
no-representativitat la que convida a la
contemplacié meditativa i introspectiva.

D’aquesta manera, les teles de Merce
Hernandez suposen una mena de dia-
lectica formal que, alliberada del seu pes
representacional (fins i tot simbolic), re-
flecteix la lluita de protagonismes i inten-
sitats variables que defineix la confeccid
de la composici6 pictorica. Una cosa que
perfila sobre la superficie del quadre els
rastres de cada decisi6 que l'artista va pre-
nent durant el seu procés de treball. Un
procés en el qual una forma inicial més
o menys agitada doéna el tret de sortida a
un sistema progressiu d’assaig-error en el
qual cada nova forma intenta adaptar-se
(o sobreviure) a I'anterior tot buscant la
imposicié o la convivéncia. Una espeécie
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de selecci6 natural artificial —algunes for-
mes desapareixen, d’altres dominen- dins
d’un mateix habitat previament delimitat i
decidit: el de la superficie del quadre.

Des de I'ambit de la pintura, Sense Titol
t'ha convidat a entendre com la practica
artistica analitza les seves propies estruc-
tures i espais. Un discurs metareferencial
en el qual la superficie de la tela funciona
a tall de submoén paral-lel on entren en
joc multiples sistemes de supervivencia
i adaptaci6 al mitja. Lintent (o el desig)
d’autonomia per part de la forma pictori-
ca et fa pensar en els continus processos
d’adaptaci6 i supervivéncia que regeixen
la nostra vida quotidiana. Dos conceptes
épics que, arribats a aquest punt, t’agra-
daria que I'exposicié continués abordant.
Encara que potser no tant des de 'ambit
de l'art, sin6 més aviat des de la propia
experiencia vital. No solament en un es-
pai neutre (el mur, la tela, la sala d’expo-
sicions), sin6 també en un temps i un lloc
reals, veridics. Aixo et fa pensar en I'artis-
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ta com a supervivent. En alg que inten-
ta subsistir duent a terme accions que no
s6n practiques ni necessaries per a la ma-
jor part de la gent. Aix0 et fa pensar en
I'artista com a heroi, o com a antiheroi.

Avanca i segueix fins a la pagina 77.
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Seguir el camino de la duda marcado
por A Warm Place te lleva al encuentro
directo con dos pinturas. No esperabas
que la duda te llevara ahora a un regis-
tro tan categoérico como es el pictorico.
Te extrana, ya que las pinturas se mues-
tran seguras y firmes ante ti. No obstan-
te, quizas es ahi, en lo que reconoces,
donde reside el enigma; donde surge el
misterio que esta por resolver. Asi que
aceptas el reto, v observas. Has llegado
a las Olegias de Diego Pujal, concre-
tamente a Primera Olegia v a Segunda
Olegia. Un sentimiento de proximidad y
extrafiamiento se apodera de ti. Todo te
parece familiar y ajeno a la vez.

Te encuentras ante dos grandes telas de
fondo monocromatico dominadas por una
forma solemne, Unica, totémica. O mas
bien una no-forma simplemente apuntada,
orgénica, carnica y deseosa de romper su
obligada bidimensionalidad pero incapaz
de conseguirlo. Algo que en el plano pic-
torico no se erige como verdad absoluta,
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sino simplemente como antidoto; un sig-
nificante premonitorio y ambiguo que se
exhibe y se resiste sin llegar realmente a
constatarse. Olegias se te ofrece entonces
como algo inconcluso, algo voluntariamen-
te inconcluso. Un no-fin que posibilita una
relacion de complicidad insélita para/con
el receptor. Una especie de acuerdo invi-
sible entre artista y espectador en el que,
sin explicitarlo, sin tan siquiera ser muy
conscientes de ello, os enfrentdis mano a
mano a un enigmatico ejercicio lingtiistico
de descodificacién de algo proximo (una
forma méas o menos reconocible) y a la vez
distante (una forma sin significacion fija).

En este sentido, y pese a que el lengua-
je de la pintura sea el centro neurélgico
de la obra de Diego Pujal, la escritura y
sus codigos de comprension funcionan
en su trabajo como el motor de actuacion
por excelencia. Una relacion con el texto
que el artista refuerza ademas con titulos
cripticos y parddicos de inspiracion cien-
tifica, mitoldgica o incluso mistica. Térmi-
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nos ficticios que, a modo de palabra clave
(balna, poren, garlema, olegia) plantean
una narrativa especulativa en la que el
espectador inquieto es invitado a fanta-
sear con las informaciones inconclusas
que recibe. Una palabra extrafia acompa-
Na a una pintura extrana; un término en-
tendido a medias acomparia a una forma
entendida a medias. Al fin y al cabo, un
acto de resistencia no combativa a lo fija-
do que, en clara oposicién al final abierto
(algo recurrente, e incluso cansino en la
abstraccion pictoérica), se erige como ma-
nifiesto ironico de la fragilidad del mensa-
je dado. Un mensaje irresuelto que denota
una puesta en crisis de los medios que el
artista domina: los visuales y pictéricos.
Y ahi, en la voluntad expresa de no impo-
ner un final, en la voluntad de integrarte
a ti, espectador atento, en el proceso de
significaciéon de lo que recibes, es donde
reside la potencialidad de las Olegias.

Quiza esperabas que tu recorrido por
La Gran Aventura fuera mas apacible y
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confiado. Quiza esperabas ser un espec-
tador pasivo que simplemente contempla
desde una distancia segura aquello que el
artista transmite desde el espacio neutro
de la sala de exposiciones. Y en cambio
estas siendo interpelado constantemen-
te por las obras, los artistas y los discur-
sos que confeccionan la exposicion. Un
bombardeo constante de preguntas sin
respuesta se cierne sobre ti. No puedes
mas que reaccionar. Tienes que aguantar
el golpe. Entiendes ahora que la duda del
artista no era inseguridad, sino inconfor-
mismo; no era flaqueza, sino resistencia.
La sala ya no es aquel lugar seguro por
el que paseabas tranquilo y distante. La
sala es ahora un campo de batalla. Pero
no te equivoques, no luchas contra el ar-
tista, sino con él. Te preguntas entonces
a quien hay que vencer.



Avanzas con firmeza hacia la pagina 71.
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Per un moment, la tensié generada per
La presencia de Jordi Ferreiro t'ha fet
gaudir de I'experiéncia iniciatica de La
Gran Aventura, pero rapidament t’atra-
pa un descens d’intensitat i de confianca
en alld que un artista et pot oferir. Et
quedes amb 'anécdota, amb certa sen-
saci6 de divertiment, perd no et ve de
gust continuar dedicant temps i atenci6 a
I'exposici6. Aixi que, malgrat que mires
la porta entreoberta que et convida a ac-
cedir als continguts de la resta d’artistes,
t’encamines decidit cap a la sortida. Es-
peres I'ascensor i, mentre puja, aprofites
per enviar un missatge de mobil. Encara
és aviat per quedar i prendre alguna cosa
abans de tornar a casa.

Fi
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Es curits. Les petites decisions que has
hagut de prendre al llarg de la teva visita
a La Gran Aventura, ja estiguessin condi-
cionades per interessos especifics en els
continguts que has anat trobant, ja esti-
guessin determinades per reaccions més
intuitives i menys fonamentades, t’han
portat fins aqui. Un procés més llarg o
meés curt, més satisfactori o més frustrant,
que ara, amb més o menys coneixement
de causa, et situen davant de la decisid
incorrecta. No t’espantis, aixo no vol dir
que t’hagis equivocat. Aixd no vol dir que
ho hagis fet malament. Simplement signi-
fica que has arribat al Lugar equivocado.
Simplement significa que et trobes davant
d’un lloc que, obertament, fa que un es
qiiestioni si ha pres o no el cami adequat.
Simplement significa que et trobes davant
del treball de Guillermo Pfaff. Un artista
que parteix de la pintura -i en aquest cas
del paisatge- per abordar les complexi-
tats, contradiccions i inseguretats que de-
fineixen la condici6 de I'artista en vies de
consolidacié, o de I'artista en general.
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La idea d’arribar a un lloc inicialment
definit per alld erroni et despista, et
descolloca. Pero el teu recorregut per
la negaci6 (Instituciones de la Republica
No) o per l'infortuni (Viva la mala suerte)
t'ha preparat per afrontar amb valentia la
destinaci6 equivocada. Tres pintures de
grans dimensions es mostren ara davant
teu. Tres paisatges de clares connotaci-
ons postromantiques (una muntanya in-
franquejable, un desert solitari i un mar
embravit) que, a través dels recursos
formals propis del pintor que busca re-
presentar el bell i I'infinit, ens enfronten
conceptualment a la insatisfaccié i a la
impossibilitat d’aconseguir alld proposat.
Una frustracio final que, irremeiablement,
porta a la persisténcia i a la reiteracié
d’'uns mateixos ideals que es resisteixen i
s’escapen. Guillermo Pfaff parteix d’'una
revisi6 del paisatge romantic i d’'una re-
lectura parddica del sublim. Dos referents
classics i connotats (la bellesa extrema i
inassimilable dels limits de la naturalesa)
que l'artista reprén per aproximar-nos als
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seus interessos conceptuals en art: el relat
metaforic sobre la gran gesta de sobreviu-
re com a artista. En definitiva, una mirada
ironica a un context -I'artistic- on, a cada
gest, a cada obra realitzada, a cada deci-
sib presa amb més o menys encert, I'ar-
tista s’enfronta a una conquesta impossi-
ble i infranquejable. I alla, en la tenacitat
idealista i tossuda per arribar a ser, és on
resideix la capacitat i la resisténcia de I'ar-
tista per triomfar o fracassar.

Contemples la grandiloqiiéncia dels tres
llocs equivocats, i descobreixes de bon
grat, en silenci, que t'has quedat sol a la
sala. Gaudeixes de I'estranyesa d’aquest
moment de solitud. Una intimitat tensa
que et porta a comprendre el missatge
ocult que la trilogia de Guillermo Pfaff
amaga entre linies: la incansable recerca
del cami correcte a través d'una cosa tan
alliberada de la correcci6 com és la prac-
tica artistica. Et quedes pensatiu. Potser
t’agradaria compartir amb algi el desas-
sossec que et brinda el Lugar equivoca-
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do, pero continues sol davant d’una cosa
immensa. El temor a equivocar-te, a no
aconseguir el teu proposit, amb I'esforc
i la pérdua de temps que implica, és una
cosa que tu tampoc no portes bé. Tens
la necessitat i I'ansietat d’encertar, i de
rendibilitzar aixi la teva dedicaci6 a algu-
na cosa. Només aix0 et fara avancar. |
quan t'adones que no ho has aconseguit,
no pots siné continuar intentant-ho una
vegada més. Comencar de nou, confiant
que el seglient intent sera I’encertat. Si
poguessis preveure el que passara seria
meés facil, i escolliries d’entrada el cami
correcte, el cami segur. Lamentablement,
aixd no és possible, i has d’arribar al lloc
equivocat per comprovar si realment t’has
equivocat o no. Una cosa que fins i tot et
pot portar a constatar que el lloc equivo-
cat no és tan erroni. Que el lloc equivocat
potser és el que estaves buscant. Pero qué
és realment un lloc equivocat? Quines séon
les circumstancies que defineixen un lloc
encertat o un lloc equivocat? T espantes
pensant que aquest gran dubte no depeén
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tant del lloc com de tu mateix. [ és llavors
quan assimiles que, amb poc o molt éxit,
has arribat al final de la teva aventura.

Fi
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La idea de contar 150 pasos y llegar
asi al mural que inicia el proyecto de Lola
Lasurt centra ahora toda tu atencion. Te
sabe mal no conocer el resto de obras y
de artistas que conforman La Gran Aven-
tura. Lo poco que has visto hasta ahora
ha provocado en ti una sensacién ambi-
gua entre el interés y la simpatia. De to-
dos modos, la expectativa de descubrir el
mural, casi como si de un tesoro escondi-
do se tratase, te estimula y no te deja pen-
sar en nada mas. Asi que sigues las ins-
trucciones, y empiezas a contar. 1, 2, 3...
Aunque te gustaria, no confias en volver
a subir tras contemplar el mural. Aunque
te gustaria, no confias tan siquiera en vol-
ver otro dia a La Gran Aventura. Aunque
igual si que lo haras. Llegas abajo, sales a
la calle, sigues contando. 145, 146, 147,
148, 149 y 150... Ahi lo tienes.

Fin
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No has llegado hasta aqui para irte al
bar, asi que te acercas decidido hacia la
entrada. Es extrano, ya que la puerta de
la sala se muestra cerrada. No parece una
buena estrategia. Puede generar confu-
sidn, piensas. La gente creera que no se
puede entrar. La puerta es corredera, pero
no llega a cerrar del todo. Te fijas en el
pomo. No parece que dicho elemento per-
tenezca, al menos originalmente, a la puer-
ta. Algo no cuadra. Es un pomo atipico,
inesperado, que se resiste a ser ignorado.
Te sientes algo turbado ante él. Sin saber
si te agrada su singularidad o si te parece
una memez, lo agarras y abres. Cumple su
funcién, pero todo parece raro, extraordi-
nario. Es entonces cuando descubres que
la exposicion ha empezado precisamente
en ese pomo. Un pomo imprevisto —tanto
por innecesario como por delirante— que
se erige como objeto especial y tinico para
decirte mas de lo que esperabas. Un pe-
quernio elemento estructural sin relevancia,
casi sin existencia, hasta que David Bestué
decidi6 alterarlo y transformarlo asi en el
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punto de partida de La Gran Aventura. Un
gesto iniciatico, casi mistico, que incluye
algo fundamental en nuestra relacion con
las cosas: el contacto fisico, el tacto; algo
siempre controvertido en arte.

David Bestué es un artista especial-
mente interesado en el didlogo entre el
arte y la arquitectura; y no tanto desde
su funcionalidad (como lo haria un arqui-
tecto) sino mas bien desde la capacidad
simbolica —fantastica incluso— del arqui-
tecto para construir y validar un artificio
que pasa a formar parte de nosotros (un
edificio, una calle, una ciudad, una ven-
tana, un pomo...). Pomo, nombre de su
intervencién para la puerta de la sala de
exposiciones de Can Felipa, parte de un
estudio previo del edificio, asi como del
arquitecto (Josep Lluis Mateo) que llevod
a cabo su remodelacion en 1989. Ele-
mentos iniciales que sirven al artista para
encontrar pequenas fisuras o lecturas no
resueltas (o simplemente no pensadas) en
objetos, espacios o situaciones relaciona-
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das con la arquitectura. En este caso, la
objetualidad y duplicidad del pomo (por
fuera, para abrir; por dentro, para ce-
rrar) se convierte en el gesto intimo que
nos brinda el acceso colectivo al lugar de
las miradas: la sala de exposiciones. Un
gesto que, sin que seamos conscientes,
funciona como ceremonia de entrada a
la experiencia visual. Y para ello, Bestué
subvierte la practicidad de la arquitectura
a través de las posibilidades simbélicas y
metaféricas del arte: el pomo vya no es
s6lo un pomo, sino unos ojos expectan-
tes, atentos, misteriosos. El pomo se con-
vierte en el simbolo de algo intangible.

Estas dentro de la sala. Cierras la puerta.
Un gesto que te hace descubrir la otra cara
del pomo. Te sorprende. Lo miras con ca-
rifo, con rabia o, en el peor de los casos,
con indiferencia jRealmente el arte pue-
de mostrar otras lecturas no resueltas, no
esperadas sobre aquello que vemos o usa-
mos? ;Puede el arte ofrecer algo liberado
de la funcién predefinida del objeto cotidia-
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no? ;Tiene esto sentido? Sea por complici-
dad o por rechazo, cierta tension latente se
apodera de ti. La ceremonia ha comenza-
do. Contemplas la sala. Videos, pinturas,
textos, objetos, sonidos, se ofrecen desnu-
dos ante ti. No sabes bien como avanzar,
hacia donde ir, asi que especulas en silen-
cio sobre aquello que te gustaria encontrar
a continuacién. ;Qué deseas recibir en
una sala de exposiciones? Quiza esa capa-
cidad del arte por ofrecer interpretaciones
imprevistas sobre aquello que nos rodea;
es decir, una mirada al arte como algo de-
pendiente de un contexto préoximo... mas
politico, mas social, mas colectivo... O en
cambio quiza prefieres una aproximacion
al arte mas autbnoma y segura... algo mas
abstracto, mas subjetivo, mas individual. ..

Si apuestas por un arte mas dependiente
de un contexto determinado,
pasa a la pdgina 122.

Si en cambio prefieres una lectura mas
individualizada, pasa a la pagina 93.
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Ho veus clar. Anar al bar et ve molt
més de gust que entrar a veure una ex-
posicio, aixi que camines segur seguint
les veus que vénen de la cafeteria. No
obstant aixO, abans de demanar la teva
consumicio, abans fins i tot d’arribar a la
zona de taules, descobreixes un paper im-
prés sobre la paret. Lagafes i el llegeixes:
La presencia. No entens gaire bé qui
ha col'locat allo alla, perd la proximitat
del text et crida 'atenci6. Des d’aquestes
paraules escrites, algu et parla a tu, amb
autoritat; et posa en alerta. Aparentment
tot esta tranquil, perd alguna cosa esta
passant. Et sents atret i comences a llegir
una serie d’instruccions que et proposen
descobrir certa preséncia (fantasmal?,
penses) en aquesta zona de I'edifici. Tot
et sembla un joc, i per aixo t'atrapa. La
seva lectura t'obra sospites i comences a
sentir més tensié en les coses que t'en-
volten, com si la intranscendéncia del lloc
(un vestibul) ocultés alguna cosa fora del
comu, sobrenatural, paranormal. Conti-
nues llegint i comences a obeir aquesta






Pasa a la pagina siguiente.
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veu que et parla des del paper. Les ins-
truccions et porten a diverses situacions
imprevistes. De sobte, et sembla que ets
un actor que segueix unes pautes acorda-
des. Algli que construeix una petita part
d’un relat molt més gran. Et sents —gra-
tament, o desagradablement- utilitzat. Et
creues amb gent. Us mireu. No pots saber
si ells també senten “la presencia”. Tot et
sembla sospités. Formes part d’'una cosa
que no controles tu.

La presencia és una proposta de Jordi
Ferreiro, un artista que, des de I'Gs de la
performance, el dibuix o la instal‘laci6, ana-
litza les possibilitats ludiques de la practica
artistica per afavorir una experiéncia eufori-
ca i interactiva. Situacions inesperades que
quiestionen la rigidesa de la realitat a través
d’espais i temps desproveits d’alld normatiu
i/0 estandarditzat. En definitiva, una mane-
ra d’entendre I'art que estableix analogies
constants entre els jocs de rol i I'experiéncia
artistica: I'espai de I'art com a tauler, I'artista
com a master, 'espectador com a jugador.
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Creies ser fora de I'exposici6, i en can-
vi descobreixes que d’'una manera invo-
luntaria La presencia ha jugat amb tu per
arrossegar-te a La Gran Aventura. No ho
esperaves pero, d’alguna manera, has
passat a formar part de I'exposici6. I ara
tornes a sentir-te una mica confas, plan-
tejant-te de nou si et val la pena seguir.
Potser, penses, si et deixes portar podras
descobrir alguna cosa una mica interessant
alla dins. Veus una petita porta blanca que
permet una entrada secundaria a I'exposi-
ci6. Esta entreoberta. Tot i que potser t'ir-
rita la pérdua de temps d’aquestes instruc-
cions ridicules i el que vols és anar-te’'n.
De fet, potser ja ni tan sols vols prendre res.

Si decideixes obrir la porta i entrar a la
sala, passa a la pagina 35.

Si decideixes anar-te’n, sortir de Can Felipa,
passa a la pagina 52.
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La idea de comptar 150 passos i arribar
aixi al mural que inicia el projecte de Lola
Lasurt centra ara tota la teva atenci6. Et
sap greu no coneixer la resta d’obres i d’ar-
tistes que conformen La Gran Aventura.
El poc que has vist fins ara t'ha provocat
una sensacié6 ambigua entre l'interés i la
simpatia. De tota manera, |'expectativa de
descobrir el mural, gairebé com si d’un tre-
sor amagat es tractés, t'estimula i no et dei-
Xa pensar en res més. Aixi que segueixes
les instruccions i comences a comptar. 1,
2, 3... Encara que t'agradaria, no confies
a tornar a pujar després de contemplar el
mural. Encara que t'agradaria, no confies
ni tan sols a tornar un altre dia a La Gran
Aventura. Tot i que potser si que ho faras.
Arribes a baix, surts al carrer, continues

comptant. 145, 146,
147, 148, 149 i
150..., alla el tens.

Fi
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El valor simbolico del intento te arras-
tra a la percepcion heroica del lugar del
arte como escenario del conflicto, asi que
avanzas silencioso hacia el encuentro o
el desencuentro con lo indefinido, lo im-
previsto, lo accidental. Algo que atin esta
por resolverse, y que no se activara hasta
que ta llegues: el enfrentamiento semioti-
co entre aquello que ves y la expectativa
generada tanto por aquel que exhibe y
comunica (el artista) como por aquel que
recibe e interpreta a posteriori (t(1). Una
tension que no puede méas que definirse
como el intento de consumaciéon de un
deseo que se torna imposible, inaccesible.

Y asi, con el espiritu combativo y blan-
do de alguien que se enfrenta a algo in-
tangible, llegas al Yes, We... de Alberto
Gracia, una triple instalacién fragmen-
tada v expandida por la sala de expo-
siciones que, a medio camino entre la
afectividad y la insolencia para/contigo,
te enfrenta cara a cara a un juego fre-
nético de imposibilidades cognitivas ante
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el hecho artistico. Un ejercicio de exhi-
bicionismo y simulaciéon del deseo (de
aquello que esta por consumar, aquello
gue genera una excitacion previa) que en
la obra del artista se articula a través de
dos conceptos basicos: la imposibilidad
de culminaciéon de dicho deseo por un
lado, v la rentabilidad indirecta que se
deriva de la frustraciéon por el otro. Un
proceso obsesivo que combina multiples
sensaciones antagoénicas: entusiasmo vy
desaliento, ilusion y decepcién, euforia
y depresion... para explorar con crudeza
y sarcasmo el rol discontinuo del inten-
to reiterativo y frustrado. Un no-método
procesual del que nace el concepto de
“microfuga” acufiado por el artista.

En este caso, el artista parte de la miti-
ca, entusiasta y cinica sentencia de Barack
Obama (“Yes we can”), aplicando y bifur-
cando su mensaje original (la propagan-
da vitalista de la fuerza colectiva) a tra-
vés de estipidos juegos de palabras: Yes
We Kant, Yes We Camp y Yes We Plant.
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Tres derivaciones parddicas que a su vez
ponen en juego nuevos significantes no
fijados: la presencia de la estética kantia-
na de lo bello en lo méas banal y anodino
(un mantel de menti con dos manchas de
copas de cerveza entrelazadas a modo
de mandorla mistica), la experimentacion
psicodélica y visionaria de Led Zeppelin
y de su vocalista Robert Plant (una sartén
con un huevo frito que vibra por las ondas
sonoras de un tema del grupo) y la solem-
nidad ridicula de una escultura casera y
“camp” que representa una cerilla de tres
metros usada y partida por la mitad (esta
Gltima casi un emblema del artista como
metéafora gréafica del intento fallido).

Tocado por la imposibilidad y la fragi-
lidad del intento, buscas por el espacio
expositivo los capitulos aislados del Yes,
We... Tres intentos fallidos de resistencia
v huida del espacio dado que, aunque sea
de un modo fugaz, te han ofrecido una
ilusién agonica e intermitente, o al menos
un simulacro de ilusiébn agonica e inter-
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mitente. Es entonces cuando empiezas a
percatarte que dicha ambigliedad entre lo
cumplido vy lo anhelado no es resultado
Unicamente de tu contacto con la obra de
Alberto Gracia... sino que mas bien deriva
de las expectativas acumuladas a lo largo
de La Gran Aventura. Te sientes cansado.
Y es entonces cuando comprendes que
has llegado al final de la aventura. Quizas
pensabas que esta aventura iba a acabar
con un momento de gran solemnidad, un
momento algido en el que todos los inte-
rrogantes que se fueron abriendo durante
el camino, se cerraran con un episodio
espectacular y épico. No ha sido asi, no
ha habido una gran batalla con grandes
héroes y grandes victorias. Tampoco ha
habido un gran drama o una gran trage-
dia que haya tocado tu fibra sensible. Y
qué esperabas, simplemente visitabas una
exposicion de arte contemporaneo. Qui-
zés, el llegar hasta aqui te ha sido fructife-
ro, quizas te ha sido un suplicio. Eso sélo
lo sabes ta. Te diriges hacia la salida dedi-
cando una Ultima mirada general (una mi-
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rada de despedida) al espacio expositivo.
Te fijas en obras que no llegaste a ver. Te
invade cierta ilusion agénica, intermiten-
te. Una ilusién que poco a poco se apaga,
y desaparece...

Fin
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Por un momento, la tensién generada
por La presencia de Jordi Ferreiro te ha
hecho disfrutar de la experiencia iniciatica
de La Gran Aventura, pero rapidamente
te atrapa un descenso de intensidad y de
confianza en aquello que un artista te pue-
de ofrecer. Te quedas con la anécdota, con
cierta sensacion de divertimento, pero no
te apetece seguir dedicando tiempo y aten-
cion a la exposicion. Asi que, pese a que
miras la puerta entreabierta que te invita a
acceder a los contenidos del resto de artis-
tas, te encaminas decidido hacia la salida.
Esperas el ascensor y, mientras sube, apro-
vechas para mandar un mensaje de mévil.
Aln es pronto para quedar y tomar algo
antes de volver a casa.

Fin
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Arribats a aquest punt del recorregut,
la idea del risc i del perill davant d’alguna
cosa que esta per succeir et crida especial-
ment |'atenci6. Et sents protegit dins de la
sala d’exposicions. Res no et pot passar
aqui, penses. Aixi que afrontes el risc sen-
se caure en I'emoci6 primaria de la por o el
temor; un sentiment intens i imprecis que
es dispara en nosaltres quan sentim la im-
minéncia d’alguna amenaca. La concepci6
del perill i 'aversi6 natural al risc que defi-
neix tant als animals com a I’ésser huma et
fa pensar en la construcci6 cultural i mitifi-
cada de I'heroi; aquell que es defineix per la
valentia de les seves accions i que encarna
un model de conducta digne d’admiracio,
elogi i respecte; I'heroi com algu capac de
fer coses que els altres no ens atreviriem a
fer (la gesta épica). I aquesta mateixa sen-
saci6 de risc et fa pensar en la construccié
subcultural i desmitificada de I'antiheroi;
aquell que no disposa d’uns atributs espe-
cials i que encarna un model de conducta
disfuncional i sense pretensions de grande-
sa. Curiosament, algt, també, capac de fer
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coses que la resta, simplement perqué no
ens semblen necessaries, tampoc no ens
atreviriem a fer (la gesta absurda). I aixi,
divagant mentalment sobre el gest heroic o
antiheroic arribes a Blind Date, un projec-
te de maxim risc de Mariana Zamarbide.

Blind Date parteix d’'un encontre forcat
-anhelat fins i tot- amb el perill i el desco-
negut. Una experiéncia inusual, atipica i
suposadament innecessaria que predispo-
sa l'artista a un entrenament mental i fisic
que culminara amb una gesta antiépica:
creuar el riu Besos (de Barcelona a Santa
Coloma de Gramanet) amb un vestit de
flotaci6 fet amb ampolles d’aigua buides.
Una obra basada en el registre documental
de I'esmentada gesta que s’emmarca dins
del treball performatiu i corporal que defi-
neix la trajectoria de Mariana Zamarbide.
Per aconseguir-ho, 'artista estableix una
série de requisits absurds que ha de com-
plir. Requisits autoimposats que reforcen
la situaci6 limit a qué s’exposa: la traves-
sia ha de ser a I'hivern i el riu 'haura de
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creuar bussejant. Una vegada decidit aixo,
s’inicia un procés de preparacié psicolo-
gica i d’assimilaci6é dels temors i els riscs
que la sotgen. Un procés en el qual I'artis-
ta no pot controlar els perills a quée s’ex-
posa. Simplement pot intentar preveure
les conseqliencies negatives derivades de
la seva acci6. I d’aixo tracta Blind Date,
de I'exposicié voluntaria al temor i de la
manera com afrontem el risc.

Observes la sala i vas descobrint la do-
cumentacié que l'artista ha recollit per
avalar la seva gesta. Entens que el mo-
ment real de 'acci6 ja va passar, i ara
sents una gran curiositat per descobrir
com va succeir. Et descobreixes a tu ma-
teix més interessat en 'éxit o el fracas
de la seva empresa, que en el sentit o
els motius que la van portar a prendre
'esmentada decisi6. Una acci6 efimera
i solitaria que Blind Date recull a través
d’'un video documental de la travessia i
de diferents materials complementaris
(dibuixos, imatges del fons del riu i, fins i
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tot, el propi vestit) que permeten recons-
truir la singularitat de I’experiencia.

Penses en la carrega patética i glo-
riosa que suposa creuar bussejant el
riu Besos. Realment et trobes davant
d’'una gesta antiheroica que no destil-
la la grandesa de la conquesta en ma-
juscules. Tot et sembla excessivament
rigords i excessivament inGtil. I pot ser
que aixo t’agradi, o pot ser que no. En-
tens llavors que, malgrat la concepci6
absurda i innecessaria del projecte (re-
alment algii necessita bussejar pel Be-
sos?), Blind Date et parla directament
dels temors i els riscos que sotgen a
'artista i que, per tant, defineixen el
seu treball. Un projecte que utilitza la
situaci6 limit per abordar d’una manera
indirecta la complexa situacié d’aquell
que ha decidit dedicar-se a l'art. Una
posici6 tan arriscada i perillosa com la
de I'heroi. Una posicié tan irrellevant
i absurda com la de I'antiheroi. Al cap
i a la fi, una aventura tan grandiloqiient
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i tan ridicula com tu la vulguis veure. Et
quedes pensatiu. Has creuat el riu, i la
gran aventura ha acabat.

Fi
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Es curioso. Las pequenas decisiones
que has tenido que tomar a lo largo de
tu visita a La Gran Aventura, ya estuvie-
ran condicionadas por intereses especifi-
cos en los contenidos que has ido encon-
trando, va estuvieran determinadas por
reacciones mas intuitivas y menos fun-
damentadas, te han llevado hasta aqui.
Un proceso mas largo o mas corto, mas
satisfactorio o maés frustrante, que ahora,
con mas o menos conocimiento de causa,
te sitlan ante la decision incorrecta. No te
asustes, esto no quiere decir que te hayas
equivocado. Esto no quiere decir que lo
hayas hecho mal. Simplemente significa
que has llegado al Lugar equivocado.
Simplemente significa que te encuentras
ante un lugar que, abiertamente, hace
que uno se cuestione si ha tomado o no
el camino adecuado. Simplemente signi-
fica que te encuentras ante el trabajo de
Guillermo Pfaff. Un artista que parte de la
pintura —y en este caso del paisaje— para
abordar la complejidades, contradiccio-
nes e inseguridades que definen la condi-
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ci6én del artista en vias de consolidacion,
o del artista en general.

La idea de llegar a un lugar inicialmen-
te definido por lo erréneo te despista, te
descoloca. Pero tu recorrido por la nega-
cion (Instituciones de la Republica No) o
por el infortunio (Viva la mala suerte) te
ha preparado para afrontar con valentia
el destino equivocado. Tres pinturas de
grandes dimensiones se muestran ahora
ante ti. Tres paisajes de claras connota-
ciones postromanticas (una montana in-
franqueable, un desierto solitario y un mar
embravecido) que, a través de los recursos
formales propios del pintor que busca re-
presentar lo bello y lo infinito, nos enfren-
tan conceptualmente a la insatisfaccion
y a la imposibilidad de conseguir aquello
propuesto. Una frustracion final que, irre-
mediablemente, lleva a la persistencia y
a la reiteraciéon de unos mismos ideales
que se resisten y se escapan. Para ello,
Guillermo Pfaff parte de una revisiéon del
paisaje romantico y de una relectura pa-
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rodica de lo sublime. Dos referentes cla-
sicos y connotados (la belleza extrema e
inasimilable de los limites de la naturaleza)
que el artista retoma para aproximarnos
a sus intereses conceptuales en arte: el
relato metaférico sobre la gran hazana
de sobrevivir como artista. En definitiva,
una mirada irénica a un contexto —el ar-
tistico- en el que, en cada gesto, en cada
obra realizada, en cada decisiéon tomada
con mas 0 menos acierto, el artista se en-
frenta a una conquista imposible e infran-
queable. Y ahi, en el empeno idealista y
tozudo por llegar a ser, es donde reside la
capacidad v la resistencia del artista por
triunfar o fracasar.

Contemplas la grandilocuencia de los
tres lugares equivocados, y descubres con
agrado, en silencio, que te has quedado
solo en la sala. Disfrutas de la extrafieza de
ese momento de soledad. Una intimidad
tensa que te lleva a comprender el mensaje
oculto que la trilogia de Guillermo Pfaff es-
conde entre lineas: la incansable busqueda
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del camino correcto a través de algo tan
liberado de la correccion como es la préacti-
ca artistica. Te quedas pensativo. Quizas te
gustaria compartir con alguien el desasosie-
go que te brinda el Lugar equivocado, pero
sigues solo ante algo inmenso. El temor
a equivocarte, a no conseguir tu proposi-
to, con el esfuerzo vy la pérdida de tiempo
que implica, es algo que ti tampoco llevas
bien. Tienes la necesidad y la ansiedad de
acertar, y de rentabilizar asi tu dedicacion
a algo. Solo eso te hara avanzar. Y cuando
te das cuenta que no lo has conseguido, no
puedes mas que seguir intentandolo una
vez mas. Empezar de nuevo, confiando
que el siguiente intento sera el acertado.
Si pudieras preveer lo que va a pasar seria
mas facil, y escogerias de entrada el ca-
mino correcto, el camino seguro. Lamen-
tablemente, esto no es posible, y has de
llegar al lugar equivocado para comprobar
si realmente te equivocaste o no. Algo que
incluso te puede llevar a constatar que el
lugar equivocado no es tan erréneo. Que
el lugar equivocado quizas es lo que anda-
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bas buscando. Pero ;qué es realmente un
lugar equivocado? ;Cuéles son las circuns-
tancias que definen un lugar acertado o un
lugar equivocado? Te asustas al pensar que
esa gran duda no depende tanto del lugar
como de ti mismo. Y es entonces cuando
asimilas que, con mayor o menor éxito,
has llegado al final de tu aventura.

Fin
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La posada en crisi de les possibilitats i
funcionalitats de I'art t'interessa més que
continuar indagant en com un artista pot
continuar pintant en I'actualitat. Et sembla
meés suggestiu, més enigmatic, més arris-
cat, aixi que esculls aquest cami. El cami
del dubte. El cami de |’escéptic. Una decisid
que et convida a una relacié6 més intuitiva,
visceral i irracional amb I'exposici6é. Una
recerca que et portara a un lloc excepcio-
nal (per excepcid, no per meravellds). Una
zona delimitada i aillada, simbolicament
protegida per no confondre’s amb la res-
ta. Un lloc conquerit i aparentment segur,
encara que per demostrar la seva seguretat
hagi d’exhibir, desafiador, les seves mura-
lles, 0 en aquest cas les seves cometes.
Has arribat a A Warm Place, un territori
delimitat i marcat per i per a l'art.

A Warm Place és una instal'laci6 de
Rubén Verd, un artista especialment
interessat a aprofundir sobre la propia
naturalesa de la practica artistica, i que per
aixo utilitza recursos diversos com la pin-
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tura, el video, la installacio, la performan-
ce o el text. Una cosa que el porta a un
sistema de comunicaci6 amb |'espectador
que, més que explicitar un missatge o una
tematica determinada, explora els codis
que signifiquen, condicionen i sustenten
I'esmentat missatge. Es a dir, un treball en
art que incideix directament en les nostres
maneres d’accés al treball en art, i que, per
tant, necessita d'un alt grau de complicitat
i empatia amb l'usuari. Una empatia que a
A Warm Place s’equipara al gest ingenu i
complice —ja sigui oral o escrit— de posar
entre cometes un argument; unes come-
tes que protegeixen i alhora singularitzen
allo que es vol dir tot atorgant-li un estat
d’excepci6 temporal. Una cosa que, ja que
podria interpretar-se d’'una altra manera,
necessita de les cometes per delimitar i se-
nyalitzar el seu sentit.

D’aquesta manera, el lloc calid de
Rubén Verd(i consisteix en una video-
instal-laci6 en la qual dues peces d’ani-
maci6 (uns dits que reprodueixen el gest
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de les cometes) emmarquen i aillen una
frase escrita directament sobre el mur:
“I know a warm place” (Conec un lloc
calid). Un missatge ironic que remet a la
necessitat animal de marcar territori i que
reflecteix una actitud parodica i descregu-
da davant de I'obra d’art a base d'un exer-
cici de bufonitzacié tragicomica: tal com
passa amb la merda, la calidesa organica
del lloc segur implica el voleteig i brun-
zit continu de mosques. En definitiva,
A Warm Place suposa, doncs, una satira
mofaire de la solemnitat que, per defecte,
acompanya tota expressio artistica. Pot-
ser una manera indirecta de manifestar
que, en art, la seguretat fa pudor.

La desmitificaci6 del lloc per a l'art
que t'ha ofert A Warm Place t'ha dei-
xat una mica perplex. Una perplexitat
davant d’alld exposat que no et deixa
indiferent. Entens el qliestionament de
Verd(, i potser t'agrada la seva aproxima-
ci6 visceral a I'artista entés com a animal,
que marca i delimita un territori propi,
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perod la seva postura et genera certa sen-
saci6 de buit. Qué és llavors el que pot
oferir, d'una manera honesta, I'artista?
No pots més que seguir el cami del dubte.
Ara ja no hi ha marxa enrere.

Passa a la pagina 97.
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Avanzas en busca de un nuevo contacto
con La Gran Aventura, y te apetece en-
contrarte con algo que entiendas rapida-
mente como una obra de arte. De repente,
un gran dibujo mural en blanco y negro se
presenta solemne ante ti. Una pieza que,
de entrada, te sugiere una doble lectura:
por un lado genérica, con dos bloques for-
males claramente diferenciados, incluso
antagoénicos; por el otro parcial, un mi-
crocosmos repleto de subtramas gréficas
y detalles secundarios que cuestionan la
identidad bidimensional del muro pintado.
Has llegado a Mundo cuadrado.

El impacto estético y la autonomia pro-
pia del dibujo abstracto se erigen como
ejes principales de la intervencion. Pare-
ces estar ante una obra visual que refleja
sin complejos ni desvarios conceptuales
las preocupaciones formales y discursi-
vas de un artista. Concretamente de Joan
Cabrer, un pintor que se enfrenta a la pin-
tura y al dibujo a través de procesos de
investigacion situados a medio camino






95

entre la tradiciéon del lienzo y la innova-
cion tecnolodgica de la imagen digital. Un
modo de abordar la pintura que le dota de
una fe y de un entusiasmo renovado ante
las posibilidades de dicho registro.

Mundo cuadrado te enfrenta a un im-
posible. Un imposible que en cambio se
torna posible a través de la ilusion arti-
ficial de lo pictérico. Una cosmogonia
particular confeccionada a través del ges-
to (el trazo, la mano) y curtida a base de
guifios irénicos a los continuos avances
que determinan y redefinen nuestra cul-
tura visual. Algo que, siempre de manera
manual, incorpora en su trabajo ejercicios
de nueva abstraccién como pueden ser el
pixel, la reticula geomeétrica o la vision mi-
croscopica. De este modo, Mundo cua-
drado supone un didlogo entre opuestos
en el que conviven sobre la superficie del
muro formas organicas y formas geomé-
tricas en una suerte de paisaje visionario
que sitGia al espectador ante algo insélito:
la relacion de amor-odio entre el cuadra-
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do (el volumen, o al menos su percepcion
ficticia) v el plano (el muro).

La instalacion mural de Joan Cabrer
te ha aproximado a cierta manera de
entender la pintura. Una disciplina su-
puestamente en crisis pero que sigue fun-
cionando como una de las herramientas
fundamentales del trabajo en arte. Mundo
cuadrado te abre asi dos caminos posi-
bles para seguir tu visita. Uno te llevara
a seguir investigando en los limites de la
pintura, el otro te llevara a un cuestiona-
miento radical de la funcién del arte.

Si prefieres continuar repensando
la pintura, pasa a la pdgina 113.

Si en cambio te cautiva la puesta en
duda de lo que supone trabajar en arte,
pasa a la pdgina 38.
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Seguir el cami del dubte marcat per A
Warm Place et porta a I'encontre direc-
te de dues pintures. No esperaves que
el dubte et portés ara a un registre tan
categoric com és el pictoric. T estranya,
ja que les pintures es mostren segures i
fermes davant teu. No obstant aixo, pot-
ser és alla, pel que reconeixes, on resideix
I’enigma; on sorgeix el misteri que esta
per resoldre. Aixi que acceptes el repte,
i observes. Has arribat a les Olegias de
Diego Pujal, concretament a Primera Ole-
gia i a Segunda Olegia. Un sentiment de
proximitat i estranyament s’apodera de
tu. Tot et sembla familiar i alié alhora.

Et trobes davant de dues grans teles de
fons monocromatic dominades per una
forma solemne, Unica, totémica. O més
aviat una no-forma simplement apuntada,
organica, carnia i desitjosa de trencar la
seva bidimensionalitat obligada pero inca-
pac d’aconseguir-ho. Una cosa que en el
pla pictoric no s’erigeix com a veritat ab-
soluta, sin6 simplement com a antidot; un
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significant premonitori i ambigu que s’ex-
hibeix i es resisteix sense arribar realment
a constatar-se. Olegias se t'ofereix llavors
com una cosa inconclusa, una cosa vo-
luntariament inconclusa. Un no-final que
possibilita una relaci6 de complicitat in-
solita per a/amb el receptor. Una espécie
d’acord invisible entre artista i espectador
en el qual, sense explicitar-ho, sense ni tan
sols ser molt conscients d’aixo, us enfronteu
ma a ma a un enigmatic exercici lingtiistic
de descodificacié d'una cosa proxima (una
forma més o menys recognoscible) i alhora
distant (una forma sense significacio fixa).

En aquest sentit, i malgrat que el llen-
guatge de la pintura sigui el centre neural-
gic de I'obra de Diego Pujal, I'escriptura
i els seus codis de comprensi6 funcionen
en el seu treball com el motor d’actuacié
per excellencia. Una relacié amb el text
que l'artista reforca a més amb titols crip-
tics i parodics d’inspiracié cientifica, mito-
logica o fins i tot mistica. Termes ficticis
que, a tall de paraula clau (balna, poren,
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garlema, olegia) plantegen una narrativa
especulativa en la qual I'espectador in-
quiet és convidat a fantasiejar amb les
informacions inconcluses que rep. Una
paraula estranya acompanya una pintura
estranya; un terme entes a mitges acom-
panya una forma entesa a mitges. Al cap
i a la fi, un acte de resisténcia no comba-
tiva a allo fixat que, en clara oposici6 al
final obert (una mica recurrent, i fins i tot
pesat en l'abstraccié pictorica), s’erigeix
com a manifest ironic de la fragilitat del
missatge donat. Un missatge irresolt que
denota una posada en crisi dels mitjans
que l'artista domina: els visuals i pictorics.
I alla, en la voluntat expressa de no im-
posar un final, en la voluntat d’integrar-te
a tu, espectador atent, en el procés de
significacié del que reps, és on resideix la
potencialitat de les Olegias.

Potser esperaves que el teu recorregut
per La Gran Aventura fos més placid i
confiat. Potser esperaves ser un espec-
tador passiu que simplement contempla
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des d’una distancia segura allo que I'ar-
tista transmet des de I'espai neutre de la
sala d’exposicions. | en canvi estas essent
interpel-lat constantment per les obres,
els artistes i els discursos que confeccio-
nen 'exposici6é. Un bombardeig constant
de preguntes sense resposta plana sobre
teu. No pots més que reaccionar. Has
d’aguantar el cop. Entens ara que el dubte
de l'artista no era inseguretat, sin6 incon-
formisme; no era flaquesa, sin6 resistéen-
cia. La sala ja no és aquell lloc segur pel
qual passejaves tranquil i distant. La sala
és ara un camp de batalla. Pero no t'equi-
voquis, no lluites contra l'artista, sin6 amb
ell. Et preguntes llavors a qui cal véncer.

Avances amb fermesa cap a la pagina 117.
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Tras el contacto con la negaciéon y el
descrédito en las Instituciones de la Re-
publica No, decides seguir el camino de
la fe. Partes de una aproximacion terrenal
(la creencia en aquello que haces, en
aquello que eres), pero tu mente se dis-
persa rapidamente hacia una lectura
espiritual y sagrada. Al hablar de fe, no
puedes evitar pensar en religion. Absor-
to en estos pensamientos, caminas por la
sala hasta llegar a una obra que se nu-
tre directamente del imaginario religioso
para hablar de arte. El retrato de lo que
parece una mistica cristiana en pleno éx-
tasis visionario surge imponente ante ti.
Estds ante Santa Rita la Vendida, un
desdoblamiento irénico de la artista Rita
Rodriguez en Santa Rita de Casia (1381-
1457), patrona de las causas imposibles
(entre otras) y conocida popularmente por
su estigma de sangre en la frente. El retra-
to (fotografico) se complementa con una
pila de estampitas que, como es habitual,
incorporan la imagen de Santa Rita la
Vendida y una oracién de uso individual.
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Te llama especialmente la atenciéon el
modo en como la artista redefine el es-
tigma divino de la Santa. Un signo de
sufrimiento derivado de la corona de es-
pinas que Jesucristo habia exhibido en la
cruz y que, segun cuentan las escrituras,
cada noche aparecia en la frente de la
Santa Rita. Un estigma que en el trabajo
de la artista se transforma en el punti-
to rojo que el mercado del arte designa
para aquella obra que esta vendida. Un
gesto minimo pero poderoso que sinte-
tiza v legitima el éxito mercantil del tra-
bajo artistico. Al fin y al cabo, el estigma
deseado y ansiado por cualquier artista.

La fotografia parédica de la santa con
su punto rojo en la frente aparece colga-
da sobre el muro en una posiciéon eleva-
da, marcando asi una superioridad jerar-
quica sobre ti. Una decision que refuerza
el misticismo de la escena y que te hace
pensar en las imagenes de santos de las
iglesias, siempre situados por encima de
tu linea de visi6bn. Mas alla de la fotogra-
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fia que ahora contemplas, el proyecto de
la artista incorpora también un interés
performativo: el atrezzo, la puesta en
escena, la mirada, la posicion corporal
y la accién realizada el 22 de mayo de
2009, dia del fallecimiento y festividad
de la Santa. En definitiva, una propuesta
artistica que, a través de la combinacion
de diferentes registros, establece un pa-
ralelismo entre arte y religiéon para hacer
hincapié en la carga simbolica y la reper-
cusion — tangible (el dinero) e intangible
(el prestigio) de la venta en arte.

Santa Rita la Vendida te ha hecho pen-
sar en el artista como en una suerte de
martir estigmatizado por el sufrimiento y la
busqueda de trascendencia en aquello que
hace. Una trascendencia que depende de
aspectos como son la recepcion, la acepta-
cibn v la legitimacion de su obra. Aspectos
que, realmente, el artista no puede contro-
lar. Piensas entonces en los mecanismos
que permiten a un artista dar a conocer su
trabajo. Piensas entonces en los caminos
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que debe seguir un artista para ser reco-
nocido, para que el publico acceda a sus
obras. Entiendes que no hay una férmula
maégica. Todo te parece muy complicado,
muy accidentado. Un camino repleto de
expectativas y frustraciones. Un camino
de intentos certeros e intentos fallidos. De
todos modos, no crees que sea una cues-
tion de suerte. De buena o mala fortuna.
Aunque igual si.

Estas ideas te invaden mientras decides
hacia donde quieres avanzar. Por un lado,
el valor euférico del intento, y su conse-
cuente juego de expectativas y frustracio-
nes te llevan a interpretar la sala como un
campo de batalla en la que todo esta atin
por pasar, como el momento previo —de
calma tensa— a un enfrentamiento bélico.
Por el otro, el peso de la suerte, la carga
de la supersticion te dibuja la sala como
un lugar en el que deberias ir con cuidado.



Si te cautiva el valor del intento,
pasa a la pdgina 71.

Si sientes el peso de la supersticion,
pasa a la pdgina 29.

Si estds seguro de los pasos que has
tomado vy tienes clara tu posicién
pasa a la pdgina siguiente.
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T has llegado hasta aqui. T has llegado
hasta este punto del texto. El “aqui” no define
ninglin lugar, pues ti podras estar en cual-
quier otra parte con este mismo texto. Y el
“t0” ni siquiera hace referencia a ti. Cualquier
otra persona podria estar siendo 1 delante de
este texto. Tl no eres més ti que nadie. Cual-
quier “ti” puede ser ti un momento después,
un dia después. Yo estoy ahora aqui. Yo estoy
aqui en una habitacibn mirando ahora a mi
alrededor. En la Ultima frase ti has desapa-
recido. Ha sido breve pero t has dejado de
estar. Yo no he definido mi posicién en rela-
cién a ti. Has dejado de tener una referencia.
Tu tiempo y tu espacio han dejado de exis-
tir, sblo estaba el mio. Tt no te has sentido
aludido por el “yo”. Pero intenta ahora de
nuevo. T serés yo: “Yo estoy ahora aqui. Yo
estoy aqui en una habitacién mirando ahora
a mi alrededor”. Yo estoy en una habitacion.
Yo no estoy en una sala de exposiciones. Hay
otra gente ahora mismo que puede ser yo de-
lante de este texto. Yo no soy més yo que na-
die. Y yo sigo siendo yo el dia después.

Fin
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Ja sigui perque et consideres una perso-
na supersticiosa, ja sigui perque aquestes
ximpleries et fan riure, ja sigui perque els
senyals de mala sort sempre t'acaben ge-
nerant algun tipus d’inseguretat, decideixes
avancar directe cap a la superstici6. Et re-
coneixes a tu mateix davant d’'una infinitat
de situacions quotidianes (passar per sota
d’una escala, 'enutj6s gat negre, el que et
passa la sal amb la ma...) que impliquen
I'avis indirecte que, potser, una cosa dolen-
ta et podria ocorrer si no esquives aquest
petit gest. Una carrega cultural que et ve
donada, una rumorologia popular que,
malgrat I'abséncia de fonaments que de-
mostrin la seva validesa, et posa en situacié
d’alerta. Llavors recordes el que acostumes
a fer en aquests casos. Potser, per temor,
o per simple cautela, sols evitar la mala
sort; potser, per descrédit o indiferéncia,
sols afrontar-la sense dilaci6. Has arribat a
Viva la mala suerte, una installaci6 de
Sergi Botella que reuneix en la mateixa
experiencia una collecci6 exhaustiva d’ar-
tefactes relacionats amb la mala fortuna.
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El treball de Sergi Botella sol partir de
'analisi i la revisi6 dels complexos en-
granatges afectius i emocionals que de-
fineixen la nostra vida quotidiana; una
cosa que el porta a un discurs artistic
de baixa espectacularitat en el qual allo
biografic i alld relacional s’erigeixen com
els principals motors d’actuacié. Una ac-
titud davant del fet artistic que I'’ha por-
tat a explorar la seva condici6 d’artista
a través de la seducci6 del perdedor i
d’'una aproximaci6é ironica a conceptes
tan rellevants com sén l'éxit i el fracas
en art. No és d’estranyar doncs que,
en aquest cas, l'artista s’enfronti a una
cosa tan subjectiva i tan indeterminada
com és la mala fortuna, i que ho faci des
de l'exageraci6é i I'arrogancia paroddica
d’acumular tota la mala sort possible
en un mateix lloc (la sala d’exposicions)
i en un mateix temps (quan tu la visites).
[ per a aix0, Botella exhibeix —i camufla
alhora- tota aquesta carrega supersticio-
sa en una instal-laci6 formalment efecti-
va i suggeridora. Una complicitat que, al
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seu torn, denota un gran perill, gairebé
una malediccié premonitoria.

Nomeés tu saps fins a quin punt t’afec-
ta la supersticio, perd contemples atent
tots els elements de mal auguri recopi-
lats per Sergi Botella, ja sigui a través
d’objectes o de videos en els quals I'ar-
tista recrea situacions o comentaris sus-
ceptibles de mala fortuna.

Alguns de més propis de la nostra cultu-
ra popular: un calendari que assenyala un
dimarts 13, un gat negre, un mirall tren-
cat, un paraigua obert en un interior, una
escala que t'obliga a passar per sota; i al-
tres de més especifics i contextuals: unes
sabates sobre una taula, una samarreta
groga o certes visions desafortunades
suposadament relacionades amb la mort
(com un ocell que entra volant per la fi-
nestra o un gos que udola en plena nit).

Viva la mala suerte suposa per tant un
desafiament ironic que desdibuixa el pes
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psicologic de l'infortuni a través de I'ex-
cés i I'acumulaci6. Un gest artistic que
voluntariament reclama la mala fortuna i
ofereix, al seu torn, una resisténcia capac
fins i tot de neutralitzar-la i anul-lar-la. Una
cosa que, malgrat la voluntat de I'artista,
transcendeix |'espai protegit de 'art i es
filtra en la vida quotidiana de les perso-
nes per incidir en la transcendéncia o la
intranscendéncia de les nostres experién-
cies vitals. Pensa-hi, tu només visitaves
una exposicié d’art, pero el contacte amb
el treball de Sergi Botella podria provo-
car-te anys i anys de mala sort acumula-
da. Tot depén del teu grau de supersticié
i de confianca o desconfianca en alld que
un artista et pot oferir.

Lanalisi expositiva sobre la supersticio
et fa pensar en un fet alhora insignificant
i fonamental: fem el que fem a la nostra
vida, tots estem altament supeditats a la
trobada fortuita amb la bona o la mala
fortuna. Una reflexi6 que et convida a dei-
xar enrere el pes de la sort i a pensar en
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la nostra capacitat d’encertar o de fallar.
El nostre desig sempre és el d’aconseguir
allo que ens proposem, perd no sempre
ho assolim, fins i tot, potser, ho aconse-
guim poques vegades.

Si et deixes portar per la complexitat
d’assolir allo que vols, passa a la pagina 53.

Si estas segur dels passos que has
pres i tens clara la teva posicié
passa a la pagina segtient.
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Tu has arribat fins aqui. Tu has arribat
fins a aquest punt del text. “Laqui” no defi-
neix cap lloc, ja que tu podries estar a qual-
sevol altra part amb aquest mateix text. I el
“tu” ni tan sols fa referéncia a tu. Qualsevol
altra persona podria estar essent tu davant
d’aquest text. Tu no ets més tu que ningu.
Qualsevol “tu” podria ser tu un moment
després, un dia després. Jo estic ara aqui.
Jo estic aqui en una habitacié mirant ara al
meu voltant. A I'Gltima frase tu has desa-
paregut. Ha estat breu, perd tu has deixat
d’estar. Jo no he definit la meva posicié en
relaci6 a tu. Has deixat de tenir una referén-
cia. El teu temps i el teu espai han deixat
d’existir. Només estava el meu. Tu no t'has
sentit alludit pel “jo”. Pero ara intenta-ho
de nou. Tu seras jo: “Jo estic ara aqui. Jo
estic aqui en una habitaci6 mirant ara al
meu voltant”. Jo estic en una habitaci6. Jo
no estic en una sala d’exposicions. Hi ha
altra gent ara mateix que pot ser jo davant
d’aquest text, jo no sbc més jo que ningd, i
jo segueixo essent jo el dia després.

Fi



113

Te decides por seguir explorando los
terrenos de la pintura. Aferrarte a aque-
llo que conoces —el lenguaje pictérico—
te da una mayor confianza en la exposi-
cién, asi que avanzas hasta encontrarte
con dos lienzos de grandes dimensiones.
Las telas te muestran composiciones
abstractas protagonizadas por forma vy
color, dejando de lado cualquier tematica
concreta o cualquier intento de represen-
tacion de la realidad. Te acercas al titulo
y te encuentras con un recurso habitual
en este tipo de propuestas. Has llegado
a Sense Titol. Has llegado a la pintura
de Mercé Hernandez.

Piensas en cuales son los motivos que
llevan a un artista a titular su obra con
el concepto genérico de “sin titulo”. Un
genérico que, mas que no decir nada (no
puedes evitar pensarlo), permite al espec-
tador un sinfin de posibilidades de inter-
pretacion de aquello que ve. Un modo
voluntario de no interferir en los vincu-
los emocionales que puedan surgir entre



la obra y el receptor. En definitiva, una
actitud que se establece discursivamen-
te como una declaracién de intenciones
-y no como un recurso— ante el hecho
pictérico. Algo que en la obra de Mer-
cé Hernandez se traduce en un ejercicio
de caracter metapictérico: la pintura no
representa nada, y precisamente es esa
no-representatividad la que invita a la con-
templacion meditativa e introspectiva.
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De este modo, las telas de Mercé
Hernandez suponen una suerte de dia-
lectica formal que, liberada de su peso
representacional (incluso simbélico), re-
fleja la lucha de protagonismos e intensi-
dades variables que define la confecciéon
de la composicién pictorica. Algo que
perfila sobre la superficie del cuadro los
rastros de cada decisiéon que la artista va
tomando durante su proceso de trabajo.
Un proceso en el que una forma inicial
mas o menos azarosa da el pistoletazo
de salida a un sistema progresivo de en-
sayo-error en el que cada nueva forma
intenta adaptarse (o sobrevivir) a la an-
terior en busca de la imposiciéon o de la
convivencia. Una especie de seleccion
natural artificial —algunas formas des-
aparecen, otras dominan— dentro de un
mismo habitat previamente delimitado y
decidido: el de la superficie del cuadro.

Desde el ambito de la pintura, Sense
Titol te ha invitado a entender cémo la
practica artistica analiza sus propias es-
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tructuras y espacios. Un discurso metare-
ferencial en el que la superficie de la tela
funciona a modo de submundo paralelo en
el que entran en juego multiples sistemas
de supervivencia y adaptacion al medio.
El intento (o el deseo) de autonomia pro-
pia por parte de la forma pictérica te hace
pensar en los continuos procesos de adap-
tacibn y supervivencia que rigen nuestra
vida cotidiana. Dos conceptos épicos que,
llegados a este punto, te gustaria que la ex-
posicion siguiera abordando. Aunque qui-
zas no tanto desde el ambito del arte, si no
maés bien desde la propia experiencia vital.
No sélo en un espacio neutro (el muro, la
tela, la sala de exposiciones), sino también
en un tiempo y un lugar reales, veridicos.
Esto te hace pensar en el artista como su-
perviviente. En alguien que intenta subsis-
tir llevando a cabo acciones que no son
practicas ni necesarias para la mayor parte
de la gente. Esto te hace pensar en el artis-
ta como héroe, o como antihéroe.

Avanza v sigue hasta la pdgina 130.
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El valor simbolic de l'intent t’arrossega a
la percepci6 heroica del lloc de 'art com
a escenari del conflicte, aixi que avances
silenciés cap a I'encontre o el desencon-
tre amb I'indefinit, I'imprevist, 'accidental.
Una cosa que encara esta per resoldre’s, i
que no s’activara fins que tu arribis: I'en-
frontament semiotic entre alld que veus i
'expectativa generada tant pel que exhi-
beix i comunica (I’artista) com pel que rep i
interpreta a posteriori (tu). Una tensi6é que
no pot més que definir-se com l'intent de
consumacié d’un desig que es torna im-
possible, inaccessible.

[ aixi, amb l'esperit combatiu i tou d’al-
gl que s’enfronta a una cosa intangible,
arribes al Yes, We... d'Alberto Gracia,
una triple installaci6é fragmentada i expan-
dida per la sala d’exposicions que, a mig
cami entre I'afectivitat i la insoléncia per
a/amb tu, t'enfronta cara a cara a un joc
frenétic d’'impossibilitats cognitives davant
del fet artistic. Un exercici d’exhibicionis-
me i simulaci6é del desig (d’alldo que esta
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per consumar, alldo que genera una excita-
ci6 prévia) que s’articula en I'obra de I'ar-
tista a través de dos conceptes basics: la
impossibilitat de culminacié de I'esmentat
desig d’'una banda, i la rendibilitat indirecta
que es deriva de la frustraci6 per l'altra.
Un procés obsessiu que combina multiples
sensacions antagoniques: entusiasme i
descoratjament, il-lusi6 i decepci6, euforia
i depressio..., per explorar amb cruesa i
sarcasme el rol discontinu de l'intent reite-
ratiu i frustrat. Un no-meétode processual
del qual neix el concepte de “microfuga”
encunyat per l'artista.

En aquest cas, I'artista parteix de la miti-
ca, entusiasta i cinica sentencia de Barack
Obama (“Yes we can”), aplicant i bifurcant
el seu missatge original (la propaganda vi-
talista de la forca col'lectiva) a través d’es-
tpids jocs de paraules: Yes We Kant, Yes
We Camp i Yes We Plant. Tres derivacions
parodiques que posen en joc nous signifi-
cants no fixats: la preséncia de I'estética
kantiana del bell en allo més banal i anodi
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(unes estovalles de menti amb dues taques
de copa de cervesa entrellacades a tall de
mandorla mistica), I'experimentaci6é psico-
délica i visionaria de Led Zeppelin i del seu
vocalista Robert Plant (una paella amb un
ou fregit que vibra per les ones sonores
d’un tema del grup) i la solemnitat ridicu-
la d’'una escultura casolana i “camp” que
representa un llumi de tres metres usat i
partit per la meitat (aquesta ultima gairebé
un emblema de l'artista com a metafora
grafica de l'intent fallit).

Tocat per la impossibilitat i la fragilitat
de l'intent, cerques per I'espai expositiu
els capitols aillats del Yes, We... Tres in-
tents fallits de resisténcia i fugida de I'es-
pai, ja que, encara que sigui de manera
fugac, t'han ofert una il-lusi¢ agonica i in-
termitent, o almenys un simulacre d’illusi6
agonica i intermitent. Es llavors quan co-
mences a adonar-te que I'esmentada am-
bigliitat entre el complert i I'anhelat no és
resultat Unicament del teu contacte amb
I'obra d’Alberto Gracia..., sinb que més
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aviat deriva de les expectatives acumula-
des al llarg de La Gran Aventura. Et sents
cansat. I és llavors quan comprens que has
arribat al final de 'aventura. Potser pensa-
ves que aquesta aventura acabaria en un
moment de gran solemnitat, un moment
algid en que tots els interrogants que s’han
anat obrint durant el cami, es tanquessin
amb un episodi espectacular i épic. No ha
estat aixi, no hi ha hagut una gran batalla
amb grans herois i grans victories. Tampoc
no hi ha hagut un gran drama o una gran
tragedia que hagi tocat la teva fibra sensi-
ble. I que esperaves, simplement visitaves
una exposicié d’art contemporani. Potser,
arribar fins aqui t'ha estat fructifer, potser
ha estat un suplici. Aixd només ho saps tu.
Et dirigeixes cap a la sortida dedicant una
Gltima mirada general (una mirada de co-
miat) a I'espai expositiu. Et fixes en obres
que no has arribat a veure. T envaeix cer-
ta il-lusi6 agonica, intermitent. Una il-lusi6
gue a poc a poc s’'apaga, i desapareix...

Fi
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Las posibilidades del arte por incidir
en sus contextos, y por tanto su capaci-
dad para revisar momentos del pasado
o del presente que nos define te lleva
a avanzar unos cuantos pasos hacia la
izquierda. Alli encuentras varias informa-
ciones que te sugieren distintos grados
de intensidad sobre un mismo hecho que
aun no conoces. Una proyeccion de vi-
deo en la que descubres a varias perso-
nas dibujando un mural se erige como
protagonista de la escena. La imagen de-
nota cierta nostalgia pasada, aunque de
vez en cuando se aparece ante ti el pla-
no fijo de una chica tocando el tambor
mientras escucha algo en unos auricula-
res. A su lado, ves una mesa en la que
se disponen varios elementos: un disco,
algunos textos, algunas imagenes.

Te encuentras ante Visca Catalunya,
visca 'amor, una instalacion de Lola
Lasurt. Un proyecto que incide sobre
la memoria colectiva del barrio del
Poblenou de Barcelona para establecer
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una lectura en tiempo presente sobre
el deterioro y la pervivencia de ciertos
aspectos propios del contexto vecinal y
social de la zona: la Cooperativa Pau i
Justicia fundada a principios del siglo XX
en Poblenou y cerrada por motivos eco-
némicos a principios de los afos ochenta.

Para ello, la artista parte del descubri-
miento fortuito de un mural realizado en
1979 (actualmente ruinoso) por miem-
bros de la cooperativa situado en la calle
Batista (antigua ubicaciéon de su sede). Un
punto de partida critico que explora el es-
piritu asociacionista de dichas estructuras
laborales vy vitales para trasladarlo, no sin
atisbos de ironia y parodia, al ambito de la
practica artistica en la actualidad. Un mar-
co de actuaciébn que, a través de implicar
a asociaciones que funcionan hoy en el
mismo barrio y a otros artistas, ha llevado
a Lola Lasurt a la reconstruccién conme-
morativa de dicho mural en una de las pa-
redes exteriores de Hangar, en el recinto
de Can Ricart. “La donzella de la costa”,
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canciéon popular apropiada como himno
por la coral de la Cooperativa Pau i Justi-
cia y diferentes registros textuales sobre el
proyecto permiten complementar el relato
y situarlo en el equilibrio entre pasado v
presente que define el trabajo de la artista.

Sigues con atencion los elementos ex-
puestos en sala (video y mesa de documen-
tacion), mientras reflexionas sobre esa fun-
cionalidad social del arte. Entonces piensas
que te gustaria ver el mural original. Ac-
ceder pues a la fuente de inspiracion del
proyecto. En la mesa de documentacion
descubres un pequefio mapa que muestra
la ubicacion del mural de la calle Batista.
El mapa te informa de que exactamente a
150 pasos de la sala, siguiendo el gréfico,
se encuentra el mural.

Ya sea para ver algo parecido, ya sea para
ver algo totalmente distinto, te gustaria se-
guir avanzando en la exposicion. Pero a la
vez te seduce la idea de conocer el mural de
la Cooperativa Pau i Justicia. Sabes que si
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no lo ves ahora, es muy probable que no lo
veas cuando abandones la sala.

Si decides seguir el recorrido
por la exposicién, pasa a la pagina 22.

Si prefieres ver el mural de la Cooperativa
Pau i Justicia, sigue el mapa y empieza a
contar tus pasos. Pasa a la pdgina 60.
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Deixes enrere la peca de Lola Lasurt i
avances cap endavant. T atures llavors da-
vant d’uns dibuixos estranys que semblen
representar grafics i organigrames d’algu-
na estructura politica que, de moment,
desconeixes. Observes els diagrames amb
curiositat, fixant-te en alguns detalls que et
descol-loquen: la seva ordenaci6é esquema-
tica, sintética, pero sobretot la reiteracid
constant en els seus continguts de la parau-
la “no”. No t’encaixa que la representacioé
grafica de qualsevol organitzacié (penses
per exemple en una empresa, en un go-
vern) es defineixi a base de negar les seves
parts. Has arribat a les Instituciones de
la Republica No, un projecte de Samuel
Labadie en el qual la negaci6 d’allo que
ens ve donat funciona com a exercici de
resisténcia i alliberament.

Samuel Labadie és un artista frances, i
el seu organigrama pren com a punt de
partida la constitucié6 de la V Republica
Francesa del 1958, la figura gairebé toteé-
mica del general de Gaulle i el desafiament
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(i, per tant, la negacié) que va provocar la
revoluci6 estudiantil del maig del 68. Alla
tens apuntats els indicis que porten I'ar-
tista a 1"s del no en el seu treball. Una
obra conceptual que analitza els esquemes
d’organitzaci6é politica del seu pais (Fran-
ca, encara que tu podries prendre com a
exemple qualsevol altre procés democratic
questionable) per assenyalar la inoperan-
cia i ineficacia de les estructures jerarqui-
ques del poder. D’aquesta manera, i sense
tractar-se d’un art d’acci6 politic, sind més
aviat d'una reflexi6 intel-lectual sobre la
perdua d’uns ideals, I'artista ens convida a
un exercici absurd de negacié cronica en el
qual el propi disbarat d’alld negat dota de
sentit el que ens ensenvya: les fissures i irre-
gularitats d’alld en qué abans vam creure i
de qué ara desconfiem.

Les Instituciones de la Republica No
reflecteixen una manera especifica d’en-
tendre I'art; una practica discursiva que
no pot mantenir-se al marge dels esdeve-
niments i situacions que ens construeixen
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com a individus, i que, per tant, encara
que sigui d’'una manera indirecta, s’apro-
xima al pensament filosofic sobre allo que
som, creiem o ens agradaria ser. Lart
funciona llavors com una cosa capac de
desestabilitzar simbolicament la rigidesa i
ineficacia dels contextos (politics, socials,
culturals, historics...) que ens defineixen.
Lart esdevé creenca o descrédit, confian-
ca o desconfianca, davant de la realitat.
Encara que aquesta presa de consciéencia
pugui fer que ens equivoquem.
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Dos aspectes essencials giren ara al teu
cap. La creenca i el descrédit d’'una ban-
da, i I'error per l'altra. La creenca et fa
pensar en la importancia de la fe, quel-
com fonamental en art. Lerror et sugge-
reix la por que tens —que tenim- al fracas,
una cosa també basica en art.

Si et deixes seduir per la idea de la fe,
passa a la pagina 25.

Si et deixes seduir per la idea de I’error,
passa a la pagina 53.
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Llegados a este punto del recorrido, la
idea del riesgo y del peligro ante algo que
esta por suceder te llama especialmente
la atencion. Te sientes protegido dentro
de la sala de exposiciones. Nada te puede
pasar aqui, piensas. Asi que afrontas el
riesgo sin caer en la emocién primaria del
miedo o el temor; un sentimiento intenso
e impreciso que se dispara en nosotros en
cuanto sentimos la inminencia de alguna
amenaza. La concepcion del peligro vy la
aversion natural al riesgo que define tan-
to a los animales como al ser humano te
hace pensar en la construccion cultural y
mitificadora del héroe; aquel que se defi-
ne por la valentia de sus acciones y que
encarna un modelo de conducta digno
de admiracién, elogio y respeto; el héroe
como alguien capaz de hacer cosas que
los deméas no nos atreveriamos (la hazana
épica). Y esa misma sensacion de riesgo
te hace pensar en la construcciéon sub-
cultural v desmitificadora del antihéroe;
aquel que no dispone de unos atributos
especiales y que encarna un modelo de
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conducta disfuncional y sin pretensiones
de grandeza. Curiosamente, alguien tam-
bién capaz de hacer cosas que lo demas,
simplemente porque no nos parecen ne-
cesarias, tampoco nos atreveriamos a ha-
cer (la hazana absurda). Y asi, divagando
mentalmente sobre el gesto heroico o an-
tiheroico llegas a Blind Date, un proyecto
de méaximo riesgo de Mariana Zamarbide.

Blind Date parte de un encuentro for-
zado -ansiado incluso— con el peligro y
lo desconocido. Una experiencia inusual,
atipica y supuestamente innecesaria que
predispone a la artista a un entrenamien-
to mental v fisico que culminara con una
hazafia antiépica: cruzar el rio Besos (de
Barcelona a Santa Coloma de Gramanet)
con un traje de flotaciéon hecho con bote-
llas de agua vacias. Una obra basada en
el registro documental de dicha gesta que
se enmarca dentro del trabajo performati-
vo y corporal que define la trayectoria de
Mariana Zamarbide. Para ello, la artista
establece una serie de requisitos absurdos
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que debe cumplir. Requisitos autoimpues-
tos que refuerzan la situaciéon limite a la
que se expone: la travesia ha de ser en in-
vierno y el rio se debera cruzar buceando.
Una vez decidido esto, se inicia un proce-
so de preparacion psicologica y de asimi-
lacion de los temores y los riesgos que le
acechan. Un proceso en el que la artista
no puede controlar los peligros a los que
se expone. Simplemente puede intentar
preveer las consecuencias negativas deri-
vadas de su accion. Y de eso trata Blind
Date, de la exposicion voluntaria al temor
y del modo en como afrontamos el riesgo.

Observas la sala y vas descubriendo la
documentaciéon que la artista ha recogi-
do para avalar su hazafa. Entiendes que
el momento real de la accién ya paso,
y ahora sientes una gran curiosidad por
descubrir como sucedi6. Te descubres a
ti mismo mas interesado en el éxito o el
fracaso de su empresa, que en el sentido
o los motivos que la llevaron a tomar di-
cha decision. Una acciéon efimera y solita-
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ria que Blind Date recoge a través de un
video documental de la travesia y de dife-
rentes materiales complementarios (dibu-
jos, imagenes del fondo del rio e incluso
el propio traje) que permiten reconstruir
la singularidad de la experiencia.

Piensas en la carga patética y gloriosa
que supone cruzar buceando el rio Besos.
Realmente te encuentras ante una haza-
fia antiheroica que no destila la grandeza
de la conquista en mayusculas. Todo te
parece excesivamente riguroso y excesi-
vamente inGtil. Y puede que eso te guste,
o puede que no. Entiendes entonces que,
pese a la concepcién absurda e innecesa-
ria del proyecto (;realmente alguien nece-
sita bucear por el Besos?), Blind Date te
habla directamente de los temores y los
riesgos que acechan al artista y que por
tanto definen su trabajo. Un proyecto que
usa la situacién limite para abordar de un
modo indirecto la compleja situaciéon de
aquel que ha decidido dedicarse al arte.
Una posicién tan arriesgada y peligrosa
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como la del héroe. Una posicién tan irre-
levante y absurda como la del antihéroe.
Al fin y al cabo, una aventura tan grandi-
locuente y tan ridicula como ta la quieras
ver. Restas pensativo. Has cruzado el rio,
y la gran aventura ha acabado.

Fin
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